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Nel pomeriggio del 4 marzo 1861 il piroscafo Ercole salpò da 
Palermo per Napoli, con pochi passeggeri a bordo perché lo stato della 
nave non era tale da rassicurare pienamente, tanto più che il tempo 
aveva del minaccioso. La mattina dopo, sull’alba, l’Ercole, o còlto da 
un incendio che non si poté domare, o rotto dalle onde, perì, corpi 
e beni, a qualche miglia dall’isola di Capri. 

Dodici giorni erano passati quando da Torino partì per l’Inten- 
dente militare Nievo a Palermo un telegramma « pressantissimo »: 
sollecitasse la sua partenza e si recasse immediatamente a Torino 
perché urgeva presentare un rendiconto finanziario. Ippolito Nievo, 
cui la chiamata si volgeva con un po’ d’implicito rimprovero per l’in- 
dugio e pel silenzio, era oramai un cadavere fluttuante o giacente in 
quelle acque del Tirreno, che a lui negarono perfino la sorte toccata 
a Percy Bysshe Shelley, d’essere respinto sulla costa e quivi ricevere 
le estreme onoranze. Per sentimento del proprio dovere egli, che ap- 
parteneva all’esercito meridionale come Intendente militare di prima 
classe (press’a poco, colonnello nell’Intendenza), aveva voluto, seb- 
bene ne fosse sconsigliato, imbarcarsi sull’Ercole e partir subito. 

Chi può dire se tra le ragioni della fretta non fu anche il desi- 
derio di rivedere più presto la contessa Bice Melzi, in Milano? Di lei 
non teneva nel portafoglio il ritratto; ben vi teneva una riproduzione 
d'un quadro, allora famoso, di Ary Scheffer: Paolo e Francesca tra- 
volti dalla bufera infernale. 

Quando la Melzi, dopo aver dato, come in codesti spasimi ac- 
cade, un troppo credulo ascolto a certe voci correnti, non esservi stato 
naufragio, bensì uno sbarco di garibaldini in Albania, oppure una 
strana avventura di catture e di ricatti, ebbe la certezza della morte 
d’Ippolito, fu peggio colta dal malore che lentamente in due anni 
la consunse e la spense. Giunta ch’ella fu presso al termine, disse al 
medico: « Tra un paio di giorni andrò a ritrovare Ippolito! »\ E volle 
che la seppellissero vestita della camicia rossa. 

La madre d’Ippolito sperò nel ritorno più ostinatamente, tutta 
chiusa in una taciturna aspettazione. E volle che la seppellissero rav- 
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volta nel mantello che il figliuolo aveva indossato militando con Ga- 
ribaldi in Sicilia e le aveva lasciato in casa nell’ultima partenza per 
le armi. 

Un’altra donna, Matilde F..., ch'era stata la prima inspiratrice 
del poeta, non si rassegnò, non languì; né aspettò, chiusa in sé, di 
morire. Agì. Più di una volta volle recarsi in Sicilia per cercare se 
mai fossero là superstiti o testimoni del naufragio. Ippolito l’aveva 
negletta per altre; ma ella gli serbava fede costante: e restò nubile, 
e durò, sino all’estremo della vita, nel culto delle memorie di lui e 
nell’amore per lui. 

Dopo le quali cose, che il Mantovani e il Luzio misero in chiaro, 
qual fosse l’ufficiale, qual fosse il poeta, bastano a mostrarlo un do- 
cumento e una riflessione. Il documento è una lettera di Giuseppe 
Garibaldi diretta da Caprera, il 28 settembre 1861, « alla famiglia 
del colonnello Ippolito Nievo »: tra i suoi compagni di Lombardia 
e dell’Italia meridionale, tra i più prodi (scrisse il generale), era 
stato il Nievo; risparmiato tante volte sui campi di battaglia dal 
piombo nemico, e morto infelicemente naufrago: « Una famiglia (così 
Garibaldi) che può contar nel suo seno un valoroso quale il nostro 
Nievo, merita la gratitudine dell’Italia ». La riflessione è che soltanto 
qualità rarissime valgono a spiegare il cordoglio di quelle tre donre, 
una madre, due innamorate; il cordoglio che ha dell’eroico e del ro- 
manzesco. Per operare su costoro in quelle forme. conviene avere 
in sé un’energia suggestiva, da poeta. 

Soldato e artista, dunque. Stanno per compiersi ora i cento anni 
da quando egli nacque, il 30 novembre 1931, in Padova da un avvo- 
cato e magistrato e da una gentildonna che aveva nel sangue la discen- 
denza dei Marin e dei Di Colloredo. Bene si è disposto in quest'anno 
dall’autorità scolastica, che se ne ricordino le gesta: poche delle 
troppe commemorazioni che ora s'impongono a docenti e a scolari 
nelle scuole medie, si presentano capaci, come questa, di tener viva 
l’attenzione e di elevare gli spiriti. Ed anche la critica giornaliera, 
dopo i lavori del Mantovani, del Barbièra, del Luzio, di altri che 
tra breve avrò occasione di citare o accennarvi, si è affrettata a 
porsi innanzi un altro dei così detti « problemi » de’ quali va in 
cerca, e si è accinta a risolverlo, quasi che tali studii fossero mate- 
matici, e ammettessero, di volta in volta, una soluzione precisa e 
conclusiva. Non alludo a un libro di Annibale Pesante del quale ho 
notizia soltanto ora, mentre correggo queste bozze di stampa, da un 
articolo di Arturo Pompeati nel Marzocco. 

Qui, pel Nievo, non si tratta di giungere a dimostrare una verità: 
si tratta di sentire, e, se vi si riesca, di far sentire; di gustare, e, se 
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vi si riesca, di far gustare: oppure si tratta di ricollocare meglio 
l'uomo e l’artista nella società donde uscì e ch’egli raffigurò. Si abbia 
presente che Ippolito morì di quasi trent'anni, e morì per morte vio- 
lenta: non è questa certamente una ragione di ammirarlo in tutto ciò 
che compié; nondimeno è una ragione per ispiegare, almeno in parte, 
quelle mende che possano in taluno diminuire l’ammirazione. Per 
esempio: come negare che la sua forte personalità andava sempre più 
trovando l’espressione individuale cui tendeva? E per un altro 
esempio: come dimenticare che il suo gran romanzo non poté elabo- 
rarlo, limarlo, pubblicarlo, egli stesso? Ora, nessuno mai dissimulò 
che le sue satire, le sue liriche, lasciano complessivamente intra- 
vedere, con liete promesse per l’avvenire del poeta, molto più che 
nei singoli componimenti non palesino; e a nessuno mai, se fu un 
critico, sfuggì l’imperfetto equilibrio tra la prima e la seconda parte 
del romanzo. In termini poveri: il poeta non arrivò a quelle forme 
che, da quanto se ne sa, siamo recati a stimare ch’egli con tutto il 
meglio di sé andasse cercando; e il romanziere costrusse un’opera di 
cui le parti non ci appariscono tutte belle egualmente. Chi gli rico- 
nosce le virtù potenziali, e ne lamenta, anche per l’arte, la fine im- 
provvisa e precoce, non ha bisogno di formule come queste: « Il Nievo 
diventò schiavo (nel romanzo) del suo schema. Grandioso schema 
davvero: tale che solo l’averlo concepito, a ventisette anni, nella sua 
complessa profondità, sarebbe ragione di altissima gloria. Ma è com- 
pito della critica avvertire che il Nievo non riuscì mai a dominarlo; 
sicché in gran parte esso resta uno schema esterno, costruzione arti- 
stica sommariamente delineata, ma non concretamente attuata: in- 
tenzione nobilissima d’arte, ma non arte ». 

Dunque, il fatto d’aver concepito a ventisette anni Le confessioni 
di un ottuagenario, a quel modo, con una complessa profondità, 
dobbiam noi crederlo sì o no una ragione d’altissima gloria? Il 
«sarebbe » del critico è, in questo caso, equivoco, e, mi si conceda 
d'aggiungere, erroneo. E perché Le confessioni non son tutte belle 
(il dire « non concretamente attuata » una costruzione artistica si- 
gnifica questo e non altro), o almeno non sono tutte belle a un modo, 
cioè non hanno sempre una stessa intensità di rappresentazione fanta- 
stica nè di rendimento stilistico, ciò può bastare a definirle un’inten- 
zione nobilissima d’arte ma non arte? Eh via! né la stessa Eneide, 
né la Comedia, né il teatro shakespeariano, né il libro del Cervantes, 
nè quel del Manzoni, sono opere « concretamente attuate » dal prin- 
cipio alla fine; ma... Se, a proposito del Nievo, non si deve eccedere 
nemmeno in tali soverchianti paragoni, importa mostrare che da lui 
si pretende un po’ troppo. 
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Censure giuste al suo romanzo, eque sopra le sue poesie, non 
mancarono mai. Del romanzo, ad esempio, sin dal 1902, discorreva 
assennatamente Francesco Beneducci:; e per le poesie, quasi direi 
ne avvertiva l’ineguaglianza chiunque le leggesse davvero. L’attraente, 
commovente, figura del Nievo poteva troppo facilmente attrarre i 
retorici sublimatori; non però era fin ora mancata all’arte sua l'at. 
tenzione seria che le spetta. Ed è uno sfondare la porta aperta venir 
oggi ad ammonire che quel morto non compié tutto ciò che molto 
probabilmente avrebbe dato all’arte se avesse potuto lavorare più 
lungamente. 

Si badi ch'egli era un uomo di studii. Nel 1847, tolto dal semi. 
nario di Verona dove il padre l’aveva messo per l’educazione, passò 
al liceo di Mantova; quindi a Pisa. E si badi che fin dai primordii 
era un uomo di buona fede; e acceso di patriottismo. Alla «cara 
patria sua » diceva, giovanetto, in rima, voler dare sé come il bambino 
« alla mamma consacra il primo accento )}. 

Non credo che nel 1849 accorresse da Pisa a Livorno, e lì si 
cacciasse tra i pochi coraggiosi che tentarono impedirvi l’entrata degli 
austriaci; certo è che prestissimo fu mazziniano e cospirò, tra gli 
studenti di Padova, dove, dal 1852 al 1855, studiava giurisprudenza. 
Fervente d’ingegno, di desiderii corporei, d’idealità. La pratica del 
vivere, che lo sospinse verso donne di teatro con amorucci e amo 
razzi, e verso le produzione teatrale, in drammoni, in commediole, 
in farsette, si univa, come codesti raccordi attestano, a un’indefessa 
pratica dello scrivere. Era, e non avrebbe potuto non essere, un se- 
guace del Prati, del Dall’Ongaro, del Giusti; il più delle volte, ragaz: 
zescamente mal destro e sciatto; eppure i Versi, che stampò a Udine 
nel 1854, lo fanno apparire qua e là nella perseverante ricerca di 
una maniera sua propria. Nella satira Centomila poeti ha versi note- 
voli, contro coloro stessi che gli erano, se non maestri a poetare, sug: 
geritori d’intonazioni e di rime: 


È questo il secolo delle moine, 
Drudi di Frine? 

È questo il secolo degli stornelli, 
Sciocchi fringuelli? 

È questo il secolo delle magie, 
Vendi-bugìe? 

È questo il secolo dei Calandrini, 
Mie’ bei puleini?... 

Omeri, Pindari, Corinne, Alcei. 
I piagnistei, 

Suvvia, lasciamoli! Se avete polsi 

Lavoro vuolsi! 
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Non si esaltino e si vituperino codesti versi per ciò che vi si 
avverta o non vi si avverta d’arte; vi si tenga conto del movimento 
eloquente e della forte chiusa assertiva, in quanto fan documento, 
oltre che d’una maniera artistica, di quell’uomo in maturazione. 
Dopo di che, in un polimetro, La Laurea, notiamo, con la ribelle 
derisione de’ laureandi e delle lauree (protervia scusabile in chi si 
sente superiore alle cerimonie accademiche, e tale è davvero) notia- 
mo il quadretto dell’amico rappresentato nell’atto di scendere le scale 
dell'aula dove l’han proclamato dottore: 


Sereno eri e modesto. 
E il benfatto tuo cor mostravi in viso 
Con un sorriso, 
Mi risovvenne in questo, 
Del nome in cui talor Dante s'affida 
Alla sua guida. 
E ancor mi risovvenne 
Del buon Petrarca cui d’allòr la chioma 
Fu cinta a Roma: 
Né mai dolcezza venne 
Sì cara nel mio sen, come allorquando 
Con te parlando, 
— Dottor! — ti dissi. — Il lezzo 
A cui la ciurma dei ladroni immola 
Quella parola 
Era sparito, e in mezzo 
Di quei Sommi io ti vidi onesto e piano 
Darmi la mano. 


Non è un bello scrivere! d'accordo: e v'è della sproporzione tra 
il laureando novellino e quei grandi laureati! d’accordo. Ma non 
senza una certa efficacia è espressa l’idealità donde muove il con- 
trapposto, e piace la baldanza del raffigurare questo. Leggo in quei 
Versi, altrove: 
\h, un giorno sol di fede 
È miglior d’una vita 
Sol di paure ordita! 


e applaudo al giovanile petto ch’erompeva in tal grido. Un pro- 
gramma, dunque, di letteratura e di vita insieme, e un’indole artistica 
non comune, sin dall'inizio, e avviata a svolgersi in meglio anche con 
un tirocinio di letture e di tentativi. 

Non per un vano rintracciamento di fonti, bensì per una dove- 
rosa delineazione di ragioni artistiche, mi trovo a dover indicare che 
Il Nievo, comunque a lui venisse una certa cognizione della poesia 
di Enrico Heine, fu de’ nostri primi a dedurne i modi. Chi studiò 
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° . . _ ° G 
di proposito, e fu Michelangelo Filograsso, or sono otto anni, l’umo- x 
rismo di lui, nell’insegnarci assai cose, non disse forse neppur lui ardea 
tutto ciò che l'argomento portava; nondimeno ne additò giustamente cham 
alcuni punti. A me non dispiace far notare che il Nievo, predecessore quel 
del Carducci nello heinianismo lirico, poté agire egli stesso, in qual. | 
che caso, su lui. Rileggetevi, per esempio, le strofette San Martino, sta; | 
che cominciano spett. 
La nebbia agl’irti colli di sb 
Piovigginando sale, sulle 
ì . à coltà 
e poi leggete queste altre strofette del Nievo, che sono di almeno ni 
. ica . , me 
quindici anni avanti: 
Leo] 
Già un vasto mar di nebbie una. 
E d ombre, il pian sommerge d'un 
D’onde il pennon s’aderge 
Di qualche fumaiol. ne, 
L’ombra per colli e monti Lat 
Inerpicando sale, ston 
Par che l’estremo vale mus 
Mandi alla Terra il Sol: lenti 
E l’ultimo suo raggio alto 
Perdendosi sublime. 
Sulle nevose cime 
Cerca il natio candor. 
Tal, nel morire, a un’alta 
Speme sorgendo io pure, 
Racquisterò le pure 
Soavità d’amor. 
Egualmente, leggendo queste altre strofette del Nievo, si ripensa 
al Carducci: 
Un giorno entrai del tempio 
Sotto l’augusta volta. 
E vidila, raccolta 
E genuflessa, orar. 
lo pure abbacinato fin 
M’inginocchiai: ma Dio rar 
Non ebbe il prego mio, vet 
Volto a diverso altar. 
em cot 
Ira le purpuree tende 
i si 0 è 
Il Sole, all’improvviso, 
Parve baciarle il viso 
E trepido arrossar. du 
Tanto prodigio, aperto me 
D'un tratto agli occhi miei, va 
Mi sollevò con lei 
Il Cielo a ringraziar. 
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Senza escludere nel Carducci (« Era un giorno di festa e luglio 
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lui ardea ») anche una certa reminiscenza da un’elegia di Antoni Des- 

ite champs, come sospettò Lide Bertoli; credo che più agisse su lui 

re quel componimento del Nievo. 

al. Qui non si tratta di raffrontare i meriti dell’uno e dell’altro arti- 

0, sta; si tratta solo di rendere al naufrago del 1861 la lode che possa 
spettargli come a un fiore ben promettente cui la tempesta impedì 
di sbocciare. — Che peccato! — è l’esclamazione in cui sì esprimono, 
sulle pagine del Nievo, di tratto in tratto, l'ammirazione per tali fa- 

ì coltà e insieme il rammarico che, quali ci sì presentano in atto, rara- 


mente ci appaghino con visioni e accenti di vera bellezza. Ciò che il 
Leopardi significò, come egli sapeva, nei versi sopra il ritratto di 
una bella donna, bastare una nota sbagliata per guastare il godimento 
d'una musica paradisiaca, si avvera spesso nelle poesie del Nievo; 
eppure chi legge Il! Palazzo Ducale, A Goldoni, altre parecchie di 
quelle strofette ingegnose, se è costretto a sospirare per qualche nota 
stonata, per qualche sbaglio un po’ grosso, è pur vinto a sentire che la 
musica, con un po’ più di maestria esecutiva, sarebbe riuscita eccel- 
lente, e che il giovane musicista sarebbe forse diventato tra breve un 
alto maestro. 
Nell’ode satirica Le scimie milanesi è notevole un grido: 
Copiam la libera 

Furia francese: 

La testereccia 

Prodezza inglese: 

Il filosofico 

Senno germano; 

L’ardir titanico 

Americano! 

Ma poi, ma poi... 

Deh, restiam noi! 


Molto studiò, pertanto, per conoscere gli altri e apprendere, col 
fine di svolgere tutta la nostra nazionale virtù. Restare Italiani, impa- 
rando dagli stranieri il più e il meglio per ridiventare Italiani dav- 
vero. Aleune lettere del Nievo, verso il 1855, sono caratteristiche di 
cotal suo atteggiamento e di codeste sue intenzioni tra patriottiche 
e artistiche, 0, piuttosto, patriottiche pur nell’arte e per l’arte. 

Anima e corpo si andava egli apparecchiando pei cimenti che, 
durante le persecuzioni e i martirii, si augurava e affrettava a redi- 
mere l'Italia dall’oppressione austriaca e da quella de’ reggitori 
vassalli all’Impero. Il Friuli gli era campo opportuno a escursioni 
pedestri e a fantasticherie alate. A Colloredo (sua madre, come sopra 
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ho accennato, era figlia d'una contessa di Colloredo) respirava l’aria C 
che scende dalle Alpi e i ricordi che salgono dalle castella e dai vil. gnosi 
laggi: e s'intende perché poi allogasse quivi l’azione della prima fama, 
parte del suo romanzo: pel quale una Pisana Di Prampero fu allora e lass 
chi, da fraterna amica, gli suggerì, col suo proprio nome, quello della una € 
protagonista. Morì essa, giovanissima; e fu sorella di quell’Antonino come 
che militò bene a Castelfidardo, e diede figli prodi. nelle guerre ulti. perir 
me, alla patria. 
Seguitava a leggere molto e ad esercitarsi nello stile. Dal greco 
moderno tradusse canti popolari; si avviò per altre strade con isva- 
riate mire. Del 1858 è il libretto Le lucciole dove tentò fin anche una 
fantasia, L'ultimo esilio; in cui Dante, compito un mezzo millennio 
d’espiazione nel Purgatorio, torna a rivisitare la Terra, e, natural. 
mente, la compiange: gli viene incontro, salendo dal Lago Maggiore, 
l’anima di Antonio Rosmini, e lo sconsiglia (così il Romito del Le 
nisio aveva già fatto, nella romanza del Berchet, col forestiero in 
viaggio) dal vedere la misera Italia; pur consolandolo, dalla dispe- 
razione, con l’assicurargli che « Progresso v'è, ma fretta lo travolge ): 
si dia tempo al tempo, si preparino gl’Italiani a vittoria intiera e dure- 
vole. Insieme s’industriava in novelle e romanzi, dove è curioso rin- 
tracciare alcune delle prime idee e delle forme che poi divennero 
Le confessioni di un ottuagenario. 
Spetta, fra codeste prose, una particolare menzione al romanzo, 
che molto bene prometteva di sé, Il pescatore d’anime, sui preti di Dox 
campagna, in forma autobiografica. Oltre che precorrervi sé mede- pace 
simo, può dirsi che il Nievo vi precorresse, in alcun modo, il Fo vin: 
gazzaro. sott 
Non posso trattenermi, come vorrei, su tali tentativi. Avanti ai int 
quali, accingendomi a parlare del romanzo in cui il Nievo si espresse lita 
davvero, dovrei porre lo Spartaco e I Capuani, drammi storici in verso. cor 
che Vincenzo Frrante ebbe la cura, nel 1914 e nel 1919, di rendere È che 
accessibili agli studiosi. In grado assai minore, manco a dirlo, ma non la 
disforme nella sostanza, riaccadde al Nievo ciò che era accaduto al 
Manzoni; di non trovarsi a suo agio nella sintesi drammatica, e pas 18 
sare da quella all’analisi del romanzo; ma intanto essersi fatta la gri 
mano, anche con simili lavori, a plasmare figure e a farle gestire e ve 
parlare. id 
Le confessioni di un ottuagenario, gittate sulla carta in pochi ri 
mesi tra il 1857 e il 1858, e (come sarebbe fin superfluo rammentare. de 
se qualche censore non tornasse a dimenticarlo) pubblicate postume la 
nel 1867 da Erminia Fuà Fusinato, riassunsero codesta assidua e pa- ni 
ziente e diversa preparazione. 
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Giornalista a Padova e a Milano, tenuto d’occhio e anche pro- 
cessato come liberale, attendeva al libro, cui principalmente deve la 
fama, quando nel 1859 salì come volontario di guerra allo Stelvio, 
e lassù scrisse quasi tutte le strofe degli Amori garibaldini. Fu poi 
una delle cento Guide, o Cacciatori a cavallo, di Garibaldi; ed ecco 
come lui effigiò in frasi e accenti di testimonianza non destinata a 
perire finché durerà nell’ammirazione e nell’amore l’Eroe: 


Ha un non so che nell’occhio 
Che spiende dalla mente 
E a mettersi in ginocchio 
Sembra inchinar la gente; 
Pur nelle folte piazze 
Girar cortese, umano, 

E porgere la mano 
Lo vidi alle ragazze... 

Chi nol vide tal fiata 
Sulle inclinate teste 
Passar con un’occhiata 
Che infinita direste? 

E allor che nelle intense 
Luci avvampa il desio 
Delle Pampas immense 
E del bel mar natio?... 


Abbiam visto come dall’Eroe fosse egli stimato fin da allora. 
Dopo quello che parve la rovina, dopo quello che fu lo sirazio della 
pace di Villafranca, ecco la spedizione dei Mille: e nell’ultima pa- 
gina degli Amori garibaldini v'è un titolo Partendo per la Sicilia e. lì 
sotto, non altro che qualche riga di puntolini e da ultimo un punto 
interrogativo. Presagio? Non fu, perché nella navigazione che Ippo- 
lito fece allora, con Nino Bixio, sul « Lombardo », e nei pericoli che 
corse a Marsala, Calatafimi, Palermo, Reggio, trovò ancora materia 
che avrebbe potuto cantare, di battaglie, di aspetti, di sentimenti, se 
la morte non l’avesse atteso all’agguato nel golfo napoletano. 

L'inizio della supposta autobiografia, « Io nacqui veneziano ai 
8 ottobre del 1775, giorno dell’Evangelista Luca; e morrò, per la 
grazia di Dio, italiano, quando lo vorrà quella Provvidenza che go- 
verna misteriosamente il mondo », mentre è un chiaro riassunto 
ideologico del romanzo, destinato a mostrare lo svolgersi della nostra 
rivendicazione politica, ha, in più, un accenno da rilevare. Il giorno 
dell’Evangelista Luca è infatti quello dell’apostolo che cominciò così 
la sua Buona Novella: «Dappoiché molti impresero a ordinare la 
narrazione delle cose avveratesi in noi, siccome tramandarono a noi 
quelli che furono dal principio e banditori e ministri della Parola; 
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è parso anche a me, che dal principio tenni dietro accuratamente a 
ogni cosa, scrivertene il filo, valoroso Teofilo; acciocché tu riconosca 
dalle parole, in cui fosti insegnato, la sicurezza ». Il Tommaseo, la 
versione del quale ho trascritta qui, spiega la frase « in cui fosti in. 
segnato » a questo modo: «con cui fosti catechizzato e fatto cri. 
stiano ». Invece di « catechizzato » si ponga « iniziato alle idee libe. 
rali ». invece di « cristiano » si ponga « ascritto alla parte che operò 
per la patria », e avremo esplicita ragione del riferimento a San Luca, 
L’ottuagenario ci racconterà la Buona Novella italica, movendo dal. 
l’ultimo doge della Serenissima, Ludovico Manin, e arrivando all’Italia 
garibaldina. Scrive nel 1858, quando già, de’ suoi figliuoli, uno ha 
combattuto contro i Turchi, per la Grecia; l’altro, nella difesa di 
Roma, contro i Francesi, e, contro tirannelli, nell’ America meridionale, 

Egli stesso, Carlo, l’autobiografo, è stato rivoluzionario nel 1796; 
si è trovato a Napoli nei mesi della Repubblica Partenopea: a Ge. 
nova, in quelli del blocco e dell’assedio; ha sofferto le carceri nel 
1821, e là ha perso la vista; poi ha vissuto, travagliosamente, da esule, 
in Londra. Assistito, curato, guarito dalla cecità, per merito della Pi- 
sana. Nessun’altra donna ha la nostra letteratura che ci apparisca un 
tipo così complesso, e, con la sua complessità, fino a un certo segno, 
stravaganza, così vivacemente organico. Nella letteratura francese, 
molto diversa dalla Pisana (e anche per l’arte è superiore) Manon 
Lescaut è un precedente che può aver commossa la fantasia del nostro 
romanziere, senza imporgli però nessuna fredda reminiscenza. Sen- 
suale, pazzerella, quasi maniaca in alcuni suoi propositi, ha amato. 
ha tormentato, ha sorretto e protetto Carlo, fino al segno da dargli. 
lei, la moglie, per costringere sé a rinunziare finalmente alla passione 
per lui e a guarire lui della passione per lei. Eroicamente marto- 
riando in tal guisa sé stessa, ha calmato, è vero, lui, non l’ha mai reso 
dimentico: onde il vecchio ammira tuttavia nelle memorie, ama tut: 
tavia nei ricordi, quella briosa figura e quell’intensità lucente di vita. 

« Tu solo, Carlo, non hai ripudiata l’anima mia. Dall’amor tuo 
così generoso e costante presi il coraggio di guardare dentro di me. 
e dire: Non son poi tanto spregevole se un tal cuore continua ad 
amarmi! ». La redenzione della donna peccatrice, per merito del- 
l’amore forte, il Nievo l’aveva dal contemporaneo romanzo francese, 
che la ebbe quindi da porgere al russo; ma convien lodare che la Pi- 
sana sia tutta nostra. Direi che fu lei a ritemprare il nostro romanzo 
storico; infondendolo nell’autobiografia, con spiriti nazionali, dopo 
le Memorie di tanti combattenti, carcerati, esuli, ch’erano state € 
rimasero più attraenti e commoventi di molti romanzi. Rammentiamo 
pure, se si vuole, e si avrà ragione di farlo, per l'umorismo, il libro 
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di Silvio Pellico; ma altro, altro assai, bisognerebbe soggiungere per 
ciò che è del racconto vòlto a rendere testimonianza storica. 

Una testimonianza, attraverso la quale scorre intermittente ma 
fresco l’alito della poesia. Questa è donata liberalmente dalle sen- 
sazioni e dalle passioni che, nello scrivere a penna corrente, furono 
rivissute dal Nievo, ogni volta che si riebbe davanti il Friuli, le figure 
tipiche, le esperienze della gioventù. Ma la poesia è accresciuta anche 
da quella specie di allegoria, sentimentale, non ostentata, su cui credo 
di essere stato io il primo (e confesso di compiacermene) a richia- 
mare l’attenzione, un trentennio fa. Né ora v’insisterò. Ma rileggendo 
queste mie parole: « Nella Pisana s’impersona l’Italia; frivola nel 
Settecento; troppo facile quindi ad accogliere le novità e ad infer- 
vorarsi, corretta dal dolore e dal martirio de’ suoi, purificata e subli- 
mata finalmente dall’espiazione e dalla fede, e degna ormai di risor- 
gere a vita novella »; oggi, alla cautela che usai nell’avvertire ciò, 
affinché non si credesse a una vera e propria allegoria, penso dover 
aggiungere che il lieve tramite di un sì fatto parallelismo allegorico 
serve molto a dare unità al lungo racconto cronistorico e a sollevarlo 
talvolta in una bellezza concettuale di là da quella che è nelle sen- 
sazioni e reminiscenze giovanili. Comunque sia di ciò, la vita di gran 
parte del romanzo sta nella franca descrizione e rappresentazione 
del costume e dell’indole del Settecento in contrapposto a quelli dei 
primi dell’Ottocento: dove non tutto è bello a un modo, ma dove tanto 
vi è di bello da far preporre di gran lunga questo a molti altri nostri 
romanzi storici che conseguirono, come la Margherita Pusterla e il 
Marco Visconti, una fama soverchia. 

Nell’ode La laurea. donde eitai versi espressivi, Dante e il Pe- 
trarea furono celebrati dal Nievo come poeti laureati. Essi due e 
il Boccaccio, chi non lo sa?, furono le tre alte corone che consa- 
crarono l’Italia del Rinascimento artistico all’ammirazione mondiale. 
Ma altre tre corone ebbe l’Italia del Risorgimento: in Alessandro 
Poerio, morto di quarantasei anni, egli napoletano, mentre difendeva 
dagli austriaci Venezia; in Goffredo Mameli, morto di ventidue anni, 
egli ligure, mentre difendeva dai francesi Roma; in Ippolito Nievo, 
morto di ventinove anni, egli veneto, mentre ai servizi della patria 
navigava, durante la guerra della redenzione meridionale. E queste 
tre corone, non così famose come le antiche, sono a noi non meno 


sacre, e, in un certo senso, sono più care, di quelle. Vien voglia di 
esclamare per esse tre, con le parole dell’antico inno per gl’Inno- 
centi: « Salvete, o fior de’ martiri, o gigli incorruttibili! ». 





Gumo Mazzoni. 






LA FORTUNA 
SECONDO SAN MATTEO 


II. 


Maria cominciò veramente a soffrire quando la notizia della 
morte di Alberto Lértora si diffuse nella città, A tutta prima la no- 
tizia le aveva fatto l’effetto della botta sul capo che intontisce ma 
non dà quasi dolore. Anche il modo con cui l’aveva appresa, il col. 
loquio col commendatore, la soddisfazione d’averlo dominato, l’ave 
vano distratta dalla realtà angosciosa: « Alberto non c’è più ». 

Quand’era vivo. specie in quei due ultimi anni della sua lonta- 
nanza, se si fosse soffermata a domandarsi: « come, quanto, perché 
lo amo », Maria si sarebbe trovata perplessa a rispondere. Poiché il 
suo sentimento era complesso come sono complessi sempre gli amori 
nati tra fanciulli. Aveva conosciuto Alberto bambina, se l’era visto 
crescere accanto affettuoso, gaio, indulgente e sopratutto fido: era 
l'uomo dell’amore unico che porta in sé con franchezza, quasi un 
istinto; amore di rado espresso in parole né tanto meno in smancerie 
sentimentali, scene di gelosia, pretese sensuali. Era un semplice; do 
tato di qualità fisiche eccezionali, non concepiva altra forma di atti- 
vità che non si svolgesse sul mare: attività primitive, di navigatore 
a vela e di pescatore. Forse non aveva mai letto un giornale che non 
trattasse di regate o di avventure marinaresche. S’era ritirato dagli 
studi in liceo con rammarico di suo padre e dei professori che lo 
riconoscevano intelligente ma assolutamente incapace di aderire col 
cervello a qualsiasi disciplina culturale. Capiva tutto, lì per lì, ma 
dimenticava subito, come uno che ha forti spalle ma non sopporta 
il minimo peso; se ne libera allegramente, con una scerollatina. 

— Eppure scrive bene, quel poltrone. esclamava il suo pro- 
fessore d’italiano. 

Si esprimeva in lingua corretta, senza aggettivi, con un minimo 
di frasi e di parole da far invidia a un esploratore polare. 
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Per idealizzarlo in qualche modo Maria talvolta pensava che 
rivivesse in lui l’anima di un antico pirata: «il pirata generoso » 
delle leggende care ai fanciulli. 

La notizia della sua morte in città fece molto discorrere i ricchi 
al ceto dei quali egli apparteneva per nascita e commosse i poveri 
del mare ch'egli prediligeva, non per ubbìe sociali, ma per naturale 
disposizione dell'animo alla vita semplice, alla vigorìa muscolare, al 
parlar da « batùsu » gaio e rude. I ragazzi come lui che posseggono 
le più belle barche a vela e si portan via — come successe un anno — 
tutti i primi premi nelle principali regate d’Europa e creano timo- 
nieri come l’Arturo Zérega e marinai di prua come il Tilio e il Baicìn 
invidiati dagli inglesi e dai norvegesi, infiammano d’entusiasmo 
l’anima popolare. I monelli dei vicoli e dei moli, aggrappati sugli scogli 
del « Lido » in giornate di gare, avevano imparato ad urlare il suo 
nome a squarciagola. 

Tutta Genova sapeva che Alberto Lértora amava da tanti 
anni una ragazza di condizioni modeste e il padre non glie la lasciava 
sposare e che per ciò il ragazzo se n'era andato in Africa con quattro 
motoscafi da pesca e sei uomini per tentare una propria fortuna e 
indipendenza. 


DI 


La pesca del pescecane al Capo Guardafui in Somalia può riuscir 
| redditizia ma impone vita dura; tuttavia quel figlio unico d’uno fra 
i più riechi armatori la resisteva da due anni, E ciò gli aveva pro- 
cacciato la stima anche degli uomini gravi. 


O La Zérega — sorella dell’Arturo — passava per una brava ra- 
gazza: nessuno aveva niente da mormorare sul conto suo: graziosa, 


modesta e istruita. L’invidia di qualche bottegaia dal borgo San Matteo 
si perdeva nella vastità della simpatia generale. Morto Alberto, quella 
simpatia divenne pietà. Un senso di pietà così diffuso nell’aria di 
tutte le case ricche e povere, grandi e piccine che intimidì la fan- 
ciulla non usa, per quanto ambiziosa, alla notorietà; e la rese scon- 
solata. 





| Dolore senza rimedio. Essere riconosciuta degna di fortuna dalla 
1 generalità dei concittadini quando la fortuna le sfuggiva di mano, 
le parve una beffa del destino. Perciò il suo dolore fu anche avve- 
lenato da una buona dose di rabbia. 

In casa non le poterono più dir nulla; si ritirò in camera sua 
e non volle neanche più ascoltare i consigli della madre; per una 
settimana non andò a far scuola a Santa Margherita e l’unico lavoro 
che le dette un po’ di svago fu tagliarsi e cucirsi con le proprie mani 


un abitino estivo bianco a palline nere, da mezzo lutto. 
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Ma un mattino ricevette una lettera di Leonardo Gardigiani che, 
in quei giorni, le era completamente sparito dal ricordo, quasi egli 
non esistesse. Un biglietto laconico, di condoglianza. Doveva aver 
letto su cualche giornale di Genova la notizia della morte di Al. 
berto. Poche frasi di condoglianza non comuni, s'intende, ma neanche 
ricercate. 

Al buon amico solitario la notizia doveva aver recato una pena 
sincera. E nessun’altra espressione di conforto, delle tante ricevute 
in quei giorni, fu a Maria più cara. Ella si compiacque di insistere 
in quel sentimento di tenerezza. Rilesse il bigliettino, lo chiuse nella 
borsetta e per la prima volta, in quei giorni, provò bisogno d’aria, 
di luce. 

Uscì. Prese un tram che andava su per la strada della circon 
vallazione a monte, scese sulla terrazza del Castelletto, rimase lì 
più d’un’ora a guardare i tetti della città bianca, scaglionata giù pel 
colle, le navi del porto, il mare immenso, quieto. Tratto tratto i suoi 
occhi si volgevano verso la penisola di Portofino profilata contro il 
cielo, a sinistra e la sua mente correva all’uomo che viveva solo lassù 
ed era così diverso dagli altri uomini ch’ella aveva conosciuto. Nes 
suno come lui la comprendeva. 

— Probabilmente i libri — pensò — contengono tutti un veleno 
sottile che a poco a poco corrompe il cervello e lo rende insofferente 
della vita normale. 

Leonardo asseriva che quando si è respirato l’atmosfera della 
grande arte e dell’alto sapere un abisso ci separa dalla società dei 
mediocri. 

— Val la pena — egli diceva — di pensare ed agire, giudicare 
la vita secondo che giudica una minoranza di gente colta e ricca di 
esperienze interiori. Le grandi masse umane elaborano e fanno poi 
diventare elementari i concetti e le passioni accennate prima dagli 
eletti. Le grandi masse seguono a distanza gli eletti; i quali sono tanto 
più umani quanto più sono intelligenti. 

Ella non era già forse più capace di sopportare la quotidiana 
vicenda della società in cui era nata. Sul serio, le pareva di non 
amare più niente. Che cosa non decadeva in lei se la passava al vaglio 
del proprio giudizio? Separata da tutto e da tutti: perfino dai suoi 
genitori, dai suoi fratelli. Credeva di amarli ma forse non soprav- 
viveva in lei che l'abitudine di amarli. Amava il povero Alberto 0 
la sua fedeltà di protettore forte e sicuro? Un’abitudine anche quella, 
contratta da bambina: un adagiarsi dello spirito in una speranza 
di bene terreno, ricchezza, felicità borghese, facilità che annienta 
l'individuo, rinunzia alla libertà, alla gioia dei sogni senza limiti. 
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E così pensando Maria si sentì lontana anche dalla città che 
le si stendeva lì sotto gli occhi: lontana dalle invidie, dai rancori, 
dalle pietà, dalle molte fatiche inutili di cui la vita normale è tessuta. 

— Potersene andare! Acquistare a poco a poco la serenità di 
Leonardo! Imparare a non mettere continuamente in cima ai proprii 
pensieri il problema del pane quotidiano! 

Stando con Leonardo il tempo per lei non aveva ore: non riu- 
sciva mai a dirgli tutto ciò che le fioriva nell’anima. 

— Mandandomi a scuola mio padre mi ha cacciata di casa. La 
società borghese potrà tanto più resistere quanto più si ostinerà nella 
sua ignoranza. La sua cultura deve restare tutt'al più mediocre. Guai 
se comincia a mandare le figliuole all’università; crea da sé stessa i 
germi della sua rovina. 

Erano, pure queste, frasi di Leonardo. Se le ricordava ora, Maria, 
con uno sgomento fatto di inquietitudine sentendosi disposta come 
non mai a seguire un suo destino di assoluta sincerità. Perché non 
sposerebbe Leonardo? O non lo seguirebbe, comunque, nel mondo? 
Ella era libera. adesso, anche dalla promessa data ad Alberto. Sa- 
peva lavorare, bastare a sé stessa. Fisicamente Leonardo le piaceva: 
l’unico uomo che fosse riuscito a baciarla. L’aveva visto impallidire, 
tremare di desiderio. Il bisogno di abbandonarsi all'amore, dopo tanti 
giorni d’angoscia, le corse dal petto alle reni come una carezza strug- 
sente. Affacciata al muricciuolo della terrazza. si prese il volto nelle 
mani e rimase qualche attimo contratta in uno spasimo nuovo pel 
suo corpo giovine e casto. 


* * 


È gente che, per una ragione o per un’altra, fa un po’ troppo 
parlare di sé. 

(Questo apprezzamento detto da taluno e da altri pensato — 
cominciava ad affiorare sulle onde infide dell’opinione pubblica. 

In una partita amichevole, Pierino Zérega aveva battuto uno 
dei campioni nazionali di tennis, Il giovinetto rivelava senza dubbio 
delle qualità eccezionali; non aveva che diciannove anni. 

- È fratello della fidanzata del povero Alberto Lértora. 
E di Arturo. 

La società borghese è sempre molto sensibile. per istinto di di- 
fesa. a notare i sintomi di fortuna nelle famiglie che dall’oscurità 
tendono comunque alla luce. 

- Chi sono questi Zérega? 
Il padre ha una piccola bottega di merciaio in Vico della 
Casana. Gente di condizione umilissima. 
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— Come hanno fatto a mandare la figlia all’università? 

— Sacrifici. 

— Ei due figliuoli, in fondo, non fanno nient’altro che dell 
sport; sports da signori. 

— Pierino, infatti, non potrà mai diventare un campione di 
tennis perché gli mancano i mezzi finanziari. Ed è un peccato, 

— Che mestiere fa? 

— Il piccolo impiegato, poco più del fattorino, in una banca. 

— È straordinaria, al giorno d’oggi, la facilità con cui si ammette 
nei nostri ambienti certa gente... 

— (Quando si hanno le qualità... 

— Che qualità? 

— Fisiche. Spendendo un po’ di quattrini si potrebbe fare di 
Pierino Zérega un grande giocatore. Io sono convinto. 

Discorsi di mondani sfaccendati. 

In casa Zérega, la vittoria di Pierino fu invece considerata come 
un avvenimento importante; venne a distrarre un poco gli spiriti 
gravati in quei giorni dalla sciagura toccata a Maria. La madre sopra 
tutto, si rianimò. 

Ella non capiva il tennis (non l'aveva mai neanche visto gio 
care) come non capiva lo sport della vela e i libri di Maria. Ma 
tutto ciò che poteva servire a distinguere i suoi figli dalla marea dei 
concorrenti loro coetanei e offrir loro una qualunque possibilità di 
fortuna, le sembrava degno di essere favorito. 

Il padre, invece, disapprovava a priori tutto ciò che non fosse 
normale alla vita del suo ceto; ma non era però insensibile alle lodi 
che ai suoi figli venissero tributate ufficialmente, stampate sui gior- 
nali o riconosciute da qualche persona seria ed amica: il farmacista 
di fronte, per esempio, o il cassiere del Monte di Pietà. 

Pierino era un giovane secco e lungo, tutto nervi, non bello di 
viso ma simpatico per la sua giovialità e per la signorilità dei suoi 
modi. Costava più lui in vestiti che tutta la famiglia messa insieme; 








pur tuttavia sua madre si toglieva il pane di bocca per sopperire a 
quelle spese che giudicava indispensabili. Con lo stesso animo s'era 
sacrificata per mandare a scuola Maria e in Africa Arturo. 
Pensava che bisogna secondare i figli nelle loro disposizioni a 
distinguersi. Ci sono mille vie per distinguersi. 1l tennis dà modo 
di avvicinare molta gente, uomini e donne del mondo signorile. Una 
ragazza di quel mondo potrebbe innamorarsi di Pierino e sposarlo; 
se egli diventa un campione, i sostenitori del suo club hanno tutto 
l'interesse di trovargli un posto decoroso e redditizio, Poi, a un dato 
punto, egli abbandona il tennis e il posto gli rimane. A ogni modo, 
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quel gioco da signori offre a Pierino sempre maggiori probabilità 
di fortuna che non l’impieguccio presso la banca ove, al massimo, 
egli potrà venir a guadagnare mille lire al mese dopo trent'anni di 
miseria. 

La signora Zérega aveva capito la logica sportiva del suo tempo; 
il suo ragionamento non faceva una grinza. 

Pierino tornò a casa, quella sera, verso le sette e, diversamente 
dal suo solito, passò dal negozio. Sperava di trovarvi la mamma cui 
avrebbe voluto comunicare subito la notizia della sua vittoria; ma 
la mamma non c’era. Suo padre, ritto dietro il banco fra due torri 
di scatole scoperchiate, magnificava la sua merce a due signore inde- 
cise; vide il figliuolo ma non lo salutò; forse per non distrarre le 
clienti ma, più ancora, perché si vergognò davanti ad esse dell’ele- 
sanza esagerata di Pierino. Come se non fosse abbastanza ridicolo in 
pantaloni bianchi e giubba di panno rosso a bottoni d’oro, Pierino 
portava sotto il braccio due racchette. 

Il vecchio chinò gli occhi sul banco, con un sospiro: 

— (Quattro e cinquanta al metro, signora: vero Burano. 

— Val la pena di vincere — pensò il giovinetto — per vedersi 
poi accolto nella propria casa a questo modo! 

Egli sera appena congedato dal presidente del Tennis Club, da 
due signorine dell’aristocrazia e dal marchese Spada che l’avevano 
accompagnato in automobile fino alla Piazza De Ferrari facendogli 
tanti elogi e cortesie. 

Sconfortato dall’accoglienza del padre, Pierino salì all’apparta- 
mento, buttò le racchette nell’anticamera con fracasso e, come vide 
apparire sua madre, si sfogò a pronunziar male parole. 

— Che cosa è successo? — Ella seppe. — Come se non cono- 
scessi tuo padre! Stasera quando gli racconterai, sarà contento 
anche lui. 

— Non gli racconterò nulla. 

Allora la madre divenne severa e Pierino si calmò. 

— Vorrei fare il bagno. C’è l’acqua pronta? 

— L'avevo preparata per lavare un po’ di biancheria. Ma non 
fa niente. Laverò domani. 

In uno sgabuzzino di fianco alla cucina, fra varii oggetti in di- 
suso, sedie rotte, scatole, valigie polverose, c’era una tinozza quasi 
colma d’acqua. Lo sgabuzzino dava su un vicolo così stretto che, per 
cogliere un po’ di luce dal cielo, lungo il giorno s’usava fissare con 
due cordicelle, fuori dell’unico finestruolo, un telaietto di tela bianca, 
a mo’ di riflettore; e, nello stesso tempo, il telaietto riparava dalla 
vista degli abitanti la casa di fronte. 


29 Vol. CCLXXIX, serie VII - 18 Ottobre 
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Una o due volte la settimana — a seconda delle stagioni — anche 
Maria soleva immergere in quella tinozza la sua pallida e liscia m- 
dità. V’entrava, si piegava sui ginocchi fino a toccare con un d’essi 
il fondo e s’accosciava su un tallone, come l’Anadioméne Vaticana, 


* * * 


Per recarsi da Leonardo aveva indossato il suo vestitino bianco 
a palline nere. Se l’era tagliato da sé, quel vestitino, per confortarsi, 
durante alcune ore di solitudine, nel pensiero di Alberto. Ora la 
confortava invece il pensiero che Leonardo, vedendola apparire ve- 
stita a mezzo lutto, l’accogliesse con rispetto accorato e silenzioso, 

Ogni volta che saliva da lui si preoccupava del modo con cui 
l'avrebbe accolta e si preparava l’animo come lo schermitore quando 
va a un torneo, quasi sicuro di vincere ma ansioso di conoscere i 
colpi di sorpresa che gli giocherà il suo migliore avversario. 

In quei giorni Leonardo s'era buscato un forte raffreddore. Lo 
trovò sdraiato sul divano dello studio, il petto ravvolto in una giacca 
di maglia, il collo fasciato da una sciarpa di lana. La minima indi. 
sposizione fisica lo rendeva astioso e nervoso: fenomeno di paura 
che è comune a quasi tutti i senza-famiglia quando cominciano a 
metter piume grigie. 

Appena udì la voce di Maria che, fuori, sulla terrazza, doman- 
dava di lui alla figlia del colono, fu come se una ventata mattutina 
spalancasse le finestre d’una stanza buia; ma, per reazione alla gioia 
troppo improvvisa, egli accolse la fanciulla con viso beffardo. 

Rimasero così per qualche minuto incerti, senza quasi guardarsi. 
non potendo tanto l’uno che l’altra vincere l'amarezza accumulata 
in quei quindici giorni; tanto l’uno che l’altra credette d’avere in 
quei quindici giorni maggiormente sofferto e d'avere perciò maggior 
diritto a un sorriso di conforto. 

Egli cedette a parlare per primo, ma in tono d'’ironia: 

— Che razza di iettatore dev’esserti passato vicino! Anch'io 
sono andato lì lì... Non ho chiamato il medico perché me ne infischio. 
Ma credo d'avere ancora indosso un po’ di polmonite. 

— Solo un po’? 

— Non ridere! Lasciami stare! 

La delusione, il dispetto trovarono in lei lo sfogo d’un’irrefrena- 
bile gioia. Si buttò a sedere sul divano, prese Leonardo alle spalle, 
gli strappò via il cravattone dal collo, lo gettò in aria e si chinò ri- 
dendo sul volto di lui che la strinse a sé e prese a baciarla con la 
violenza di un forsennato. 
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— Basta! Basta! Ora basta! — Si difese, si alzò respirando a 
fatica ma con gli occhi che le ridevano ancora. Mentr'egli avrebbe 
voluto approfittare di quello slancio sincero per un suo fine greve 
di conquista, ella provò il bisogno di muoversi leggera nella stanza; 
andò a spalancare le finestre quasi cantando: 

— Aria! Sole! Qui dentro non si respira. Sei ammalato d’ombra 

di cattivi pensieri. Alzati, usciamo! 

— Sei matta? Vuoi ammazzarmi ? 

— Non parliamo più di tristezze: quest'oggi vorrei non pen- 
sare. Sono venuta per dimenticare. 

Ma a lui quella leggerezza d'anima e di gesti, nella luce sfacciata 
della stanza. dette noia: 


— Senti — insistette. — Siedi qui. Bisogna ragionare, invece. 

—- D'arte? 

— Di noi. — E come se la vide accanto seduta, le prese una 
mano e le domandò guardandola negli occhi: — Vuoi che ci sposiamo, 


Maria? Un'idea. sai... 

Un'idea venutagli lì per lì. per logica d’istinto maschile che lo 
spingeva a prendersi la fanciulla tutta per sé a qualunque costo? 
Soltanto quando fu sola. qualche ora dopo e nei giorni che seguirono, 
Maria si pose questo quesito. Subito rimase paralizzata dalla do- 
manda detta con dolce timida voce. Abbassò lo sguardo, divenne 
seria in viso e gli occhi le si empirono di lacrime. 

Fgli continuò, grave: 

— Ora non sei più legata da aleuna promessa. Ciò che t’offro 


è ben poco. lo so. Mi conosci. —Tacque un momento guardandola 
di sotteechi, soddisfatto di vederla piangere. — È poco ed è molto; 


è un'offerta. intanto. che non ho mai fatto ad altra donna. 

— Perché ti è sempre stato possibile conquistare le donne senza 
dover ricorrere a questo mezzo estremo. 

- No, cara; perché non ho miai sentito la necessità interiore 
di fondere la mia individualità con quella di una donna. La cosa 
è ben diversa, Maria. Chiudi le persiane, fammi il favore; c'è troppa 
luce. mi dà noia. E poi vieni qui. 

Tornata la penombra nella stanza, Maria andò a sedersi sulla 
sponda del divano ov'egli giaceva: 


— Fammi un po’ di posto, — ella disse, — Mi stendo vicino 
a te. Ma non toccarmi, ti scongiuro. — Giunse le mani in atto di 
preghiera, un po’ buffo. — Ho bisogno di sentirti parlare e di starti 


vicino vicino, Ma non toccarmi. Non immagini come mi disturbino 
e mi offendano certi tentativi. Capisci? Non mi capisci ma fa lo stesso. 


lo invece capisco te. È un sacrificio che ti impongo, povero caro! 
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— No. Mi farò piccolo piccolo per non sfiorarti nemmeno; + 
chiuderò gli occhi per non vederti. 

— Ecco, e ci sentiremo come essenze. 

— Essenze di spirito e di carne. 

— Sì. — Dopo un attimo di dubbio: — Non è innaturale | 
mia pretesa, vero? 

— Non è innaturale se non ti è suggerita da un vizio. 

— Ah, no! — Balzò a sedere, di scatto. — Può essere scam 
biata per vizio la mia impossibilità di concedermi a un uomo ch 
non è mio? 

— Vizio è premeditare un’esasperazione di sensi per rendere 
più acuto e più sottile il desiderio. Ma non è il tuo caso; sta tran 
quilla. 

— Tu, ti senti in condizioni di vizio stando così disteso accanto 
a me? 

— Faccio il possibile per non pensarci. 

— Io invece mi sento come sollevata in alto da un’esaltazione 
che prende il mio spirito e lo libera dai gioghi delle convenzioni. 
dei pregiudizi, degli affetti, dei doveri di tutti i giorni. Certamente 
dev'essere anche la vicinanza del tuo corpo che aiuta questa mia aspi 
razione spirituale verso la libertà. 

— È strano come tu comprenda queste cose in teoria e non 
riesca a metterle in pratica. 

—— Se sposo te le metto in pratica? 

— Sì. Ma bisogna che tu pensi il nostro matrimonio non come 
un contratto, il solito contratto. 

Ella sorrise, furbescamente, nell’ombra: 

— Come una fusione d’anime e di sensi? 

— E non bisogna che tu ipotechi il futuro, tutto il futuro. 

— Mi dovrai insegnare anche a vivere, eventualmente, da sola. 
Materialmente so già fin d’ora bastare a me stessa. 
— Non preoccuparti dell’avvenire, ripeto. Guai se io penso che 








fra qualche anno sarò vecchio. 

— Oh, se lo diventassi presto! 

— Non dire sciocchezze. 

— Vorrei lavorare, soffrire per te, non lasciarti mancar nulla.. 

— Bambina! — Tacque un momento, forse commosso; ma poi 
scattò: — Ah, è formidabile! Stai sognando la liberazione dai vin- 
coli che ti legano a una famiglia e contemporaneamente sogni di for- 
martene un’altra, fondata su gli stessi elementi affettivi della prima! 
Rinneghi il sacrificio pei tuoi genitori, pei tuoi fratelli e già godi pen- 
sando di sacrificarti per me! 
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Ella non poté rispondere subito: vide sua madre curva e ram- 
mendare calze, curva a lavare i piatti, curva in un banco di San Matteo 
a pregare Iddio che desse fortuna ai suoi figli. Disse, poco dopo: 

— Spiegami proprio chiaro, in parole povere il tuo concetto di 
libertà. 

— È la libertà dell’individuo non asservito a raggruppamenti 
sociali di nessun genere. È la legge del rispetto che ogni singolo deve 
avere per sé stesso e pei suoi simili: legge d'amore e di indipendenza, 
poiché soltanto il vero amore porta alla vera indipendenza. 

— Tolstoi? 

— Lascia stare Tolstoi, — scattò egli seccato dal richiamo lette- 
rario che, in quel momento, gli fece l’effetto di uno spruzzo d’acqua 
fredda sulla schiena. 

— Scusa, scusa; non ti interrompo più. Parla. 

— Dicevo... che cosa dicevo? Ah! Da millenni si perpetua l’er- 
rore di far progredire la società per famiglie invece che per indi- 
vidui. — E si addentrò, con tono polemico alquanto enfatico, in una 
disamina del diritto di successione, parlò del medio evo, del maggio- 
rascato, del fedecommesso, del diritto divino; sostenne che ogni qual- 
volta si forma un « asse ereditario » si consuma un furto a danno 
della collettività. 

Maria, che aveva fatto studi regolari, trovò che Leonardo, per 
quanto usasse un frasario divertente d’arguzie e di paradossi, in 
materia economica e giuridica parlava col semplicismo di un tribuno 
da villaggio. Ma non lo interruppe per non irritarlo. Siccome, però, 
nell'animazione del discorso egli le aveva posato una mano sul fianco, 
ella prese quella mano quasi per carezzarla, la strinse e la riportò 
dolcemente nei suoi giusti confini. 

Più interessante le parve la teoria di Leonardo sulle « parabole 
famigliari ». Tutte le famiglie tendono a trarsi dall’oscurità e a sa- 
lire in luce di fortuna. Questa concorrenza di gruppi famigliari che 
lottano fra loro per sovrapporsi è considerata come una delle prin- 
cipali forze che portano la società verso il progresso. Errore. Data 
la costituzione famigliare, l'individuo dovrebbe sparire in essa, sacri- 
ficarsi, occorrendo, per essa. Ma, nonostante questo asservimento anti- 
naturale, talvolta brutale che dura da millenni, è pur sempre l’indi- 
viduo che, salendo in fortuna per sue personali virtù d’ingegno, 
d'audacia, d'energia, costituisce la fortuna della propria famiglia. 
L'individuo vittorioso trascina dietro a sé, come una palla al piede, 
la fortuna della propria famiglia. Immoralità di questo sfruttamento, 
sopratutto perché lo si fa continuare anche dopo la morte dell’indi- 
viduo vittorioso. 
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— Oggi siete voi, piccoli borghesi, i soli depositari di codesto 
fermento di supremazie famigliari; voi che perpetuate l’errore. Non 
sono le famiglie aristocratiche le quali non hanno più funzioni ma 
resistono nella società come artistici pezzi da museo; non sono | 
famiglie della plutocrazia giunte al sommo della parabola e perciò 
già prossime alla decadenza, sfibrate. avviate anch'esse verso i musi 
dell’aristocrazia titolata. 

Ma anche questa teoria delle « parabole », Maria l’aveva già 
letta: stette a pensare dove; trovò; non poté più tacere: 

— Caro Leonardo, seusami, ma ciò che mi racconti è vecchio, 

Egli s'irritò: 

— E vorresti sempre che io ti dicessi soltanto delle cose ori 
ginali? 

— Possibilmente sì. Oppure delle cose belle... artisticamente 
belle. 

— La mia fede non ti interessa, dunque? 

— Fede? Ah, no, caro! — Rise. — Lascia stare la fede. La fede 
ce l’ha mia madre. Tu no! Per l’amor di Dio! Tu mi piaci pel tuo 
snobismo. Sto volentieri con te perché, per mia fortuna o per mia 
disgrazia. ho imparato a leggere; e la cultura moderna è come la 
cocaina: più se ne prende e più se ne prenderebbe. Tu segui le mode 
intellettuli degli « eletti ». E perciò mi interessi. Teri tutti per Proust. 
per Joyce, per Freud o, magari. per quel caro Ippolito Nievo che 
non ci ha niente a che fare; domani per chissà chi. Ciò è divertente. 
mi distacca dalla vita d’ogni giorno. prende il mio cervello e lo sol 
leva in un’atmosfera... anzi, scusa, in un « elima »... festoso di Luna 


Park. — S’interruppe e s’alzò a sedere sul divano: scosse l’uomo che 
taceva, immobile. — Ti ho offeso? Suvvia, Leonardo! La tua allieva 
ti supera. dunque? — Dette in una risata squillante e s'alzò in piedi. 


Egli biascicò: 
— Sei cinica! 

Ell’era già andata a socchiudere le imposte d’una finestra e si 
stava aggiustando i capelli davanti allo specchio. 

— No. caro! —Ma poi si pentì. Tornò presso il divano: — Per 
donami! 

— Esageri, — diss'egli alzandosi. — Prendere la mia casa per 
un gabinetto sperimentale mi pare un po’ troppo. No, Maria, sei 
cattiva! Basta! M’ero illuso sul serio... 

— ... di sposarmi? Non credo. 

— Te ne convincerai. 

— Ma no, Leonardo! Non bisticciamoci, adesso. 
— Ti farò vedere che so vivere anch'io di realtà. 
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— Come un personaggio di Balzac? 
— 0 di Fogazzaro, se preferisci. 
— Stùpido! — Le cadde una forcina e la raccattò, ridendo di 


gusto. 

— Domani parto. 

— Dove vai? 

— Lo so io. — La prese alle spalle e la rovesciò indietro e la 
guardò da vicino, viso contro viso, con un dolore così profondo nel 
cavo delle occhiaie che ella si sgomentò; mormorò a fior di labbra: 

— Come farei senza di te? 

— E allora? E allora? Se è vero che mi ami, Maria... Vuoi che 
io cambi, che mi metta a lavorare? Vuoi che provi? Per te... 

Ma ella si sciolse dall’abbraccio e andò verso la finestra, sospi- 
rando: 

— Oh, la vita! È tutt'altra cosa. Non spaventa me che ci sono 
dentro. Ma tu! Perché dovresti cominciare adesso uno sforzo così? 
Per una donna? Ci vuol altro! Bisogna averla imparata giorno per 
giorno, Ja vita, perché dia gioia. A te, la strada che io sono abituata 
a fare e per la quale salgo, piano piano, sembrerebbe arida, brutta, 
credimi. Soffrire inutilmente, perché? — E, dopo un silenzio: — Vedi 
che credo anche nella tua teoria delle « parabole ». 

Ma egli insistette: 

— Domani me ne vado. 

E sta bene. 

Si lasciarono, poco dopo, scherzosi e tristi insieme, ella incre- 
dula nei propositi di lui, egli tanto più deciso a mantenerli quanto 
più vide ineredula Maria. 

- Ci rivedremo giovedì. 
Egli la guardò scendere nel viale: sorrise, non rispose. 


* * * 


Ma in quella settimana. il dolore che già s'andava acquetando 
nel cuore di Maria per la morte di Alberto, riprese vigore, quasi una 
febbre che torna a rinfocolar la vene di una convalescente. 

La salma di Alberto sarebbe arrivata a Genova sabato. Arturo 
l'accompagnava. Mercoledì sera Maria ricevette una telefonata con 
la preghiera di recarsi a Villa Lértora. Trovò il commendatore ner- 
vosissimo che, appena la vide, la investì con parole aspre, come si 
tratta una della casa, dandole senz'altro del « tu ». 

— Perché non ti sei più fatta vedere? Mi si lascia solo in questi 
giorni! Solo come un cane! C'è da sbatter la testa contro i muri, È 
quell’asino di tuo fratello che non sa neanche telegrafare! Arrivano 
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sabato, lo sai? Ma domenica i preti non fanno funerali. Il povero 
Alberto lo teniamo qui nella sua casa... — gli tremò la voce — ... fino 
a lunedì. 





Stava seduto, immobile in una poltrona gotica di legno scuro, 
con la quale pareva formare tutt’un pezzo di scultura. La fanciulla 
non trovò parole di risposta a quel dolore rude. Provò un istintivo 
bisogno di umiliarsi e, di slancio, venne a prendere una mano di 
lui posata sul bracciuolo della poltrona, poi si piegò sui ginocchi, 
s’accoccolò sul tappeto; la grossa mano maschile le tenne tutta la 
faccia, giù fin sotto il mento. 

Rimasero così qualche minuto, egli sempre immobile, fissi gli 
occhi nel cielo notturno oltre la finestra spalancata, ella quasi senza 
respiro, pervasa da una sensazione di gratitudine immensa, sentendosi 
sicura come non mai di fronte al destino, di fronte alla vita, di fronte 
a sé stessa, di fronte a tutti e — strano a dirsi — libera oltreché si- 
cura, anzi, libera appunto perché sicura, protetta da un uomo di 
quell’età e di quell’esperienza, fisicamente forte e sopratutto molto 
molto ricco. Ricco di beni patrimoniali ma anche di rinomanza: po- 
tente, insomma, temuto e perciò rispettato. Uno di quegli uomini 
che tengono in pugno la sorte di migliaia di lavoratori del mare, non 
conoscono tregua alla conquista e continuano a giocar la fortuna a 
colpi di milioni come, ragazzi, la giocarono a colpi di pugni sui ve- 
lieri di basso carico, navigando con la ciurmaglia di tutto il mondo, 
in qualità di mozzi senza scrupoli. 

Maria chiuse gli occhi per meglio godersi, nell’intimo, quella 
gioia nuova. Le parve, per qualche istante, di trovarsi inginocchiata 
in San Matteo, nel profumo dell’incenso, sotto la spada del Capi- 
tano; provò un piacere che è nell’istinto degli Italiani e da qualche 
tempo pare ringiovanito nel loro vecchio sangue: un piacere fer- 
vido e aspro insieme, di misticismo e di beffa, di alta giustizia e di 
fantasioso abbandono ai fortunali, di calcolo esatto e di divinazione 
improvvisa. 


* * * 


Poi, l'angoscia: l’angoscia necessariamente un po’ teatrale delle 
grandi cerimonie funebri. 

Il commendatore stesso volle che ella non si allontanasse dalla 
villa nelle quaratotto ore che vi sostò la salma di Alberto. Durante 
quelle quarantotto ore Maria non si mosse dal salone a terreno ove 
la salma stette esposta quasi in un tempio, tra i ceri e i fiori, 

Per parecchi giorni in Genova si parlò, poi, di quel dolore esta- 
tico e silenzioso « della povera ragazza che faceva tanta pena ». Pre- 








valse 
quell 
rine 

recat 
i gra 
nasci 
per 

reva 
sibil 
prer 
eran 


alp 


viso 
fina 
cob: 
com 


mol 


tick 


zie 
co 
te: 








LA FORTUNA SECONDO SAN MATTEO 









































457 


valse il giudizio che Cesare Lértora avesse fatto bene a permetterle 


quell’assistenza. Parecchia gente — specialmente signore e signo- 

rine — essendo libero l’ingresso alla « camera ardente », vi si era 
), recata soltanto per vedere da vicino la fidanzata del morto, pallida, 
a i grandi occhi cerchiati d’azzurro, immobile come una statua, quasi 
0 nascosta dai fiori, seduta un po’ lontano dalla bara, forse per umiltà, 
lì per non essere troppo notata e per non ingombrare. Nessuno pa- 
, reva si fosse occupato di lei ma tutti sapevano che non era stato pos- 
‘| sibile, in quarantotto ore, indurla a toccar cibo, né a parlare, né a 

prendersi un attimo di riposo. Era infine crollata, come morta, quando 
Ì erano venuti i necrofori e i preti a portar via la salma. 
a 
; * * * 
e Dei tre fratelli Zérega, Arturo era quello che somigliava di più 
. al padre; gli rassomigliava anche fisicamente: di media statura, tozzo, 
Ì viso regolare, occhi chiari. 
) Serupolosamente onesto, portò a Cesare Lértora una relazione 
» finanziaria dove figuravano dettagliatamente perfino le spese dei fran- 
i cobolli. La colonia di pesca impiantata da Alberto al Capo Guardafui 
| cominciava ad essere attiva. 
a Cesare Lértora dispose che tutto quanto formava il patrimonio 
» mobiliare ed immobiliare della colonia, diventasse proprietà di Arturo. 
> — Sei stato il suo amico più fido; avete diviso insieme le fa- 

tiche e i pericoli di laggiù. L'hai assistito durante la malattia come 
un fratello. Desidero che la colonia porti il nome del mio povero 
| figlio. 
» Ma occorsero non poche insistenze per indurre Arturo ad accet- 
: tare il dono. Nelle discussioni famigliari che, a quel proposito, si 
» fecero nella casa di Vico della Casana, il padre dette sempre ragione 
i ad Arturo, la madre e Pierino si buscarono rabbuffi e rimproveri, 
: Maria si destreggiò come un abile presidente. 

A tutti i colloqui di Arturo col commendatore, assistette sempre 
Maria; silenziosa ma presente. 
— (Quel tuo fratello è scemo, — si sfogava la mamma impa- 





: | ziente, con la figliuola, la quale le rispondeva enigmatica e dignitosa 
| come una persona che. duramente provata dalla sciagura, non ha 

testa per le quisquiglie: 

— Mamma, statti tranquilla. 

Però la madre e la figlia si sorprendevano spesso a guardarsi, 
quella con occhi pieni di sgomento, questa come timorosa di tur- 
bare il corso degli eventi, vigile ma abbandonata al vento della for- 
tuna che avvertiva propizia. Pensando alla fortuna, si sentiva come 
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offesa nel proprio pudore; certe cose bisogna appena accarezzarl 
con l’immaginazione, qualche attimo. Sono talmente delicate che ad 
approfondirle c'è pericolo di guastarle. Quando il baco da seta sta 
chiudendosi nella prima trama appena visibile del suo bozzolo, guai 
a scuotere il ramo su cui posa o a far entrare nella stanza tropp: 
aria; c'è da temere anche solo a mandargli addosso la luce violenta 
del sole od a parlargli forte da vicino, 

Tanto più che la fortuna, per Maria, non si prospettava soltanto 
come un complesso di beni esteriori, materiali; le si muoveva nel. 
l’anima come un travaglio intimo e sottile; quasi come l’amore quando 
incomincia a far sostare una giovane donna in pensieri incongrui 
e caldi, in malinconie soavi che la illanguidiscono, in visioni improv. 
vise che la fanno arrossire e la tormentano alle reni. 

Ripartito Arturo per l'Africa, ella, per alcune settimane, non 
si fece più vedere alla Villa Lértora. Che cosa ci sarebbe andata a 
fare? Neanche a Santa Margherita non aveva più scopo di recarsi 
perché le scuole erano chiuse. 

Agosto soffocante. Più volte si provò a scrivere a Leonardo: 
ma per dirgli che cosa? Il pensiero di lui che l’aspettava, solo, lassù. 
e non le seriveva per puntiglio ma certo soffriva, l’angustiò spesso. 
l’avvilìi. Avrebbe voluto non far del male ad alcuno, anzi, trovare 
il modo di far contento anche quel povero amico che non aveva più 
nessuno al mondo e s'era attaccato a lei (lo sentiva) quasi a un’an- 
cora di salvezza. Ma come riuscire a ciò senza illuderlo e vinco 
larlo inutilmente ancora di più? 

Neanche i libri, i suoi cari libri, riuscivano a distrarla; e allon- 
tanarsi dai libri era per lei eguale ad allontanarsi da Leonardo. An- 
dava qualche volta, verso sera, a portare dei fiori sulla tomba di 
Alberto: un pretesto per uscire di casa non vanamente. 

Il cimitero di Genova è come un immenso parco digradante 
lungo il pendìo di un colle che guarda il mare. di lontano. Si va su, 
si gira per viali e vialetti ombrosi; ogni tanto c'è una cappella, un 
monumento: anche i campicelli dove riposano gli umili, fra tante 
croci, non sono tristi. Passa gente di continuo, s'aggira fra i tumuli, 
si sofferma davanti alle tombe, depone dei fiori, gratta nella terra 
con quei gesti calmi e amorosi che hanno i contadini e li fanno degni 
d'invidia. Di lassù è bello anche sentire le sirene dei bastimenti che 
entrano nel porto o ne escono: si pensa alla fatica dei naviganti e 
vien naturale di confrontarla con la pace di quei che non navigano più. 

Presso la tomba di Alberto, la fanciulla si sentiva presa da una 
dolce serenità. Che il giovane fosse sepolto sotto quei marmi, non 
le pareva possibile. Quei marmi le ricordavano soltanto che Alberto 
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era partito da tanto tempo per un viaggio dal quale non sarebbe 
tornato mai più; egli aveva smarrito la via; non si ricordava più 
di nessuno, non voleva più bene a nessuno, non era più in nessun 
posto. Era veramente morto; talmente morto che a ritrovare il suo 
viso, ricomporre la sua forma concreta, pareva a Maria quasi impos- 
sibile; bisognava, a ogni modo, ch’ella facesse uno sforzo d’immagi- 
nazione. 

Deponeva il mazzo dei fiori sul marmo, provava una certa sod- 
disfazione come chi compie un dovere piacevole, ma sentiva che 
il suo gesto era inutile. Si fanno tante cose inutili nel mondo ed era 
pure giusto che lei portasse dei fiori sulla tomba di Alberto, un paio 
di volte la settimana. Sulla tomba di Margherita Gauthier c’è chi 
porta delle camelie tutti i giorni; ciò che è straordinariamente inu- 
tile e bello. 

Una sera — una afosa sera di quell’agosto che non finiva mai — 
salendo lentamente nel viale, Maria vide, di lontano, che intorno 
alla tomba di Alberto erano stati alzati dei pali ed alcuni uomini 
stavano lavorando. Avvicinatasi cauta, riconobbe fra quegli uomini 
la figura di Cesare Lértora: alto, dritto, possente. tutto chiuso in un 
abito nero elegantissimo. 

Rimase qualche minuto perplessa, incerta se fosse meglio pro- 
seguire o tornare indietro. Le parve un'ostentazione farsi vedere da 
lui. in quel luogo, con quei fiori in mano. Ma egli si volse allo seric- 
chiolio dei passi sulla ghiaia, la scorse. la fissò con una luce negli 
occhi che non gli riuscì di smorzare, le venne incontro, piano piano: 


— 0h, Maria! — Le tenne una mano fra le sue. Guardò i fiori, 
sospirò. — Vedi? Faccio ingrandire il recinto perché la statua figuri 


meglio. 

- Che statua? 

- Il ritratto di Lui, grande più del naturale. È molto bello, 
vedrai. somigliantissimo; in costume da marinaio, quasi nudo, i ca- 
pelli al vento... 

Maria non disse niente ma pensò con rammarico: 
Mio Dio! Chissà che roba! Sembrerà in costume da bagno. — 
Al Lértora doveva piacere senza dubbio l’arte che riproduce perfino 
i bottoni della realtà. Le venne in mente Leonardo sorridente, iro- 
nico: un attimo. Lo cacciò via mentre si inginocchiava sullo scalino 
e sì prendeva il viso tra le mani e si sforzava a distrarsi dalla visione 
della statua, a raccogliersi in un sentimento di pace. 
Ma c’era il Lértora dietro, lo sentiva fisicamente, rabbrividiva 
quasi che egli l’accarezzasse nel cavo della schiena; contrasse le 
spalle. Ebbe, a tutta prima, vergogna di sé stessa. Ma quando udì che 


460 LA FORTUNA SECONDO SAN MATTEO 


egli, distrattosi dal guardarla, poteva parlare con gli operai, calmo 
e grave, fu pervasa da un senso di benessere immenso. Felicità quasi 
fanciullesca di sentirsi protetta da una forza viva, tenuta saldamente 
alle spalle da una mano sicura mentr’ella si affacciava, curiosa, su 
l’orlo di un abisso; nella nebulosa profondità dell’abisso, trovare il 
sentiero che la ricongiungesse ad Alberto era senza dubbio più diffi 
cile che trovar la spiegazione di quella forza viva che la teneva alle 
spalle e le impediva di abbandonarsi, sola, al mistero della morte, 

Ella sentiva che il morto e il vivo non erano, fra loro, nemici. 
Se avesse potuto parlare, Alberto avrebbe certamente detto a suo 
padre: 

— Papà, guardala tu da ogni male, proteggila, prendila con te. 

Misteriosa — cioè non spiegabile a lume di scienza umana — 
era dunque soltanto la necessità di attrazione che il sangue degli Zé 
rega esercitava sul sangue dei Lértora. 

— @Qual’è dunque la mia ragion d’essere — Maria pensò — fra 
questi due uomini dello stesso sangue, il morto e il vivo, coi quali 
mi sento felice come se l’uno fosse il mio lembo di cielo e l’altro 


il mio giardino? — Ecco quindi la morte apparirle in funzione di 
vita, di normalità, di poesia e di giustizia: — Resiste e resisterà in 


me questo morto molto di più che se egli fosse vissuto e m’avesse spo- 
sata a dispetto di suo padre. Oggi lo amo alla sola maniera che potevo 
amarlo: per la sua anima chiara. Egli non muterà più. È veramente 
« mio ) per sempre. 

Una voce la fece trasalire: 

— Vieni! Ora basta! Vieni! 

S'alzò con fatica; le dolevano i ginocchi. Volse intorno uno 
sguardo stupito; gli operai non c'erano più. Imbruniva. 

Scesero, l’uomo e la fanciulla, lentamente, vicini; soffermandosi 
tratto tratto presso qualche sepolereto affacciato sul viale, ne com- 


mentarono i pregi artistici. Tutta Genova — un’altra Genova — era | 


raccolta in quel parco ombroso e fiorito ove si potevano leggere tutti 
i nomi delle sue famiglie. Famiglie vecchie e nuove; glorie e speranze: 
ascensioni e decadenze. 

— Sciaccaluga. Quali? 

— Quelli di Via Balbi. 

— Parodi? 

— Il banchiere. 

Maria ora si sentiva fiduciosa e tranquilla. Faceva tante domande 
alle quali le piaceva di sentirsi rispondere con sicurezza da un uomo 
autorevole che le dimostrava dell’affetto. Le pareva che informarsi 
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significasse quasi un voler rendersi degna, mettersi a poco a poco al 
livello di lui, entrare nella sua coscienza domestica. 

Fuori del recinto, l’automobile del commendatore aspettava. 
Il meccanico in livrea aperse lo sportello e rimase rigido, in attesa, 
a capo scoperto. 

— T'accompagno a casa. 

Ella parve esistante: 

o No... 

— Perché? 

Salì perché quel giovanotto in livrea ascoltava, la guardava, l’in- 
timidiva. Come l'automobile si mosse, non poté tacere la sua inquie- 
tudine: 

-— Non bisogna che ci vedano insieme, così. 

— Hai paura della gente? Non posso considerarti come una 
figlia? 

— Eh, no! 

Chinò il capo sul petto e il suo viso avvampò di rossore. Egli si 
ssomentò più ancora di lei. Sentiva dunque anche lei che non poteva 
essere considerata come una figlia. 

— Ma allora? Non ti potrò mai vedere? Per paura che la gente 
mormori noi dovremo troncare ogni nostro rapporto? Ti pare giusto? 
— Ella negò del capo, senza parole: — E allora? — Le prese una 
mano. 

— Non mi faccia pensare. Se lei sapesse in che stato d'animo 
sono! 

— È io? 

Tacquero. Erano nel cuore della città, fra tante luci, nel fra- 
stuono. Sentivano sui loro volti gli sguardi della folla come punture 


di spilli; pareva loro che tutti i passanti li riconoscessero, si stupis- 


sero, mormorassero già. 

Egli doveva essere un di quegli uomini — pensò Maria — che 
male sopportano le miserie di tal genere: sotterfugi, pettegolezzi; né 
si crogiolano nella dolorosa incertezza che, per solito, prelude al sor- 
gere delle passioni. Doveva essere un di quegli uomini dalle decisioni 
nette. i quali non fanno mai nulla di avventato ma ragionano con la 
rapidità egoistica degli impulsivi; un conquistatore di fortune in tutti 
i campi dell’ingordigia umana, al quale l’esperienza negli affari do- 
veva avere affinato tutte le facoltà native: intuito, intelligenza, co- 
raggio, prepotenza, orgoglio, sensualità: virilità, insomma, completa. 

— Che tu ti vergogni di farti vedere in mia compagnia è stu- 
pido, scusa. La gente si dovrà pure abituare! 
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Aveva pronunziato quelle frasi in tono vibrato, quasi iroso. 
Ma l’orgasmo di Maria era tale che appena ella scorse, oltre i vetri 
della carrozza, la piazza De Ferrari, già s'apprestava a scendere, 

— Sono arrivata. Mi lasci andare. È tardi. 

— Quando ci rivedremo? 

— Non lo so. 

— Verrò io a casa tua. 

— Per carità! — esclamò spaventata. 

— Ma perché no? Se volessi conoscere tuo padre e tua madre? 
Non ti pare che sarebbe anche giusto? 

— Sì... ma non subito... 

—-. Quando? 

— (Glie lo farò sapere io. 

Egli scosse il capo sorridendo come chi compatisce, con tene 
rezza: 


— Va. va! Bambina! — Le gridò ancora dietro: — Non cor- 
rere! — È stette a guardarla mentr’ella si allontanava rapida nel 


trambusto della piazza rumorosa di folla e di veicoli. 
* Xx 3%“ 


Nella notte Maria non poté chiudere occhio: si assopì verso la 
mattina e dormì qualche ora un sonno greve di stanchezza. agitato 
di sogni. Alberto emergeva fra le figure di quei sogni. 

Eccolo, seduto su una roccia in fondo al mare; l’acqua verde 
deforma le rupi, le alighe, i coralli, i muschi, i fiori; passano le me- 
duse come lampade funebri. Grossi pesci si fermano a guardare coi 
loro occhi vitrei, boccheggiando mostruosi e poi guizzano via nell’im- 
menso silenzio. Alberto è sereno e conversa con Leonardo sedutogli 
in faccia, calmissimo. Leonardo fuma la sua sigaretta e la spirale del 


fumo sale fino alla superficie del mare che dev'essere molto lontana. 


Maria vorrebbe avvicinarsi ai due uomini per ascoltare che cosa di- 
cano ma non può perché ha messo i piedi in una spaccatura della 
roccia e non riesce a levarli per quanti sforzi faccia. È contenta che 
i due uomini siano diventati amici ma non capisce perché non si cu- 
rino affatto di lei, non la vengano a liberare, non si accorgano nem- 
meno ch'ella sia lì a pochi passi da loro. 

Poi, ecco Alberto in fondo alla stiva del piroscafo che lo riporta 


a casa, dalla Somalia. È seduto a cavaleioni sopra una seranna e gioca 
a carte con un marinaio che ha la faccia di Domenico Cicagna. Il ma- 
rinaio gli parla di tante cose che una volta lo interessavano: regate, 
vendita, compera, verniciatura di barche, modificazioni di stazze av- 
venute mentr’egli era via, ma Alberto serolla le spalle e risponde: 
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— Non me ne importa più niente. Gioca! Gioca! 

Lì vicino, nell’ombra, c'è la sua bara aperta; una bara semplice 
come quella dei poveri che muoiono all’ospedale. Due topi, entr’essa, 
rosicchiano il ritratto di Maria. Ella vorrebbe cacciarli ma non può 
muoversi: urla di spavento ma non ode il suono della propria voce; 
tuttavia Alberto la vede, la guarda al disopra delle carte, le sorride 
tranquillo mentre ripete al marinaio Cicagna: 

— Gioca! Gioca! 

Svegliatasi al rumore d’una porta sbattuta dal vento, Maria penò 
un poco a sciogliersi dalle ombre dei sogni e a riacquistare la co- 
scienza precisa di sé stessa, udì il suono d’una campana e provò il 
desiderio vivo e accorato di scendere nei vicoli, ritrovare l’anima- 
zione mattutina d’una folla minuta di serve e di signorette borghesi 
che fanno la spesa per la giornata, gremiscono i negozi dei salumai, 
dei macellai, dei fruttivendoli ma sostano pure davanti le botteghe 
di mode e di cianfrusaglie, formano capannelli. chiacchierano, ri- 
dono, spettegolano, si danno l'« arrivederci y) per l'indomani mattina. 
Nessuna faccia di forestiere; tutta gente proprio di Genova, dei quar- 
tieri popolari. la quale parla in dialetto. cantilenando. 

La mattina era serena, di vento. Maria scese nel Vico della Ca- 
sana. fece un tratto di Via Lùccoli e risalì nel Vico del Fieno; si 
trovò quasi senz’accorgersi sulla piazzetta di San Matteo. entrò nella 
chiesa. TIna messa era appena finita, lo scaccino spegneva le candele 
sull'altare, le beghine uscivano dai banchi, nere, compunte. si muo- 
vevano nella navata silenziose e aggraziate con lente genuflessioni. 
inchini e ampi segni di croce. 

La religiosità del vecchissimo tempio profumato d’'incenso, di 
storia e di preghiere inebbriò Maria come un narcotico. Ella sedette 
in un banco e godette di diffondere i proprii pensieri nel sopore dolce 
di quell’ombra chiusa, richiamarli senza fatica nell’ambito della 
propria meditazione e, soprattutto, per potersi creare una previsione 
di felicità. di pace per sé e pei suoi, una sicurezza per l’avvenire. 

L'avvenire! Ecco la preoccupazione ch'ella aveva avuto sempre, 
fin da bambina. 

- Perché ti spaventa l’avvenire? — Le aveva domandato tante 
volte Leonardo. — Quando si ha ingegno. avvenenza, sanità fisica 
come tu hai! 

Ma lo spauracchio era nel sangue di Maria, come in quello di 
sua madre, di suo padre, de’ suoi avi; era un Lare della sua casa, come 
di tutte le case povere; nelle quali non si fa che ripetere frasi di 


questo genere: 
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— Pensare a sfamare i figliuoli, domani. — Se perdo il posto 
non mangio. — Finirà in un ricovero di mendicità. — Non ha mai 
pensato all’avvenire. — È un giovane senza avvenire. — Bisogna 
preoccuparsi dell'avvenire. — Si prepara un brutto avvenire. — Lay. 
venire è nelle mani di Dio. 

Poiché l’avvenire è nelle mani di Dio ma si concreta quaggiù in 
beni relativi alla gioia materiale d’ognuno, ecco il Doria inginoc- 
chiato in San Matteo levare al cielo preghiere propiziatrici di vittorie 
sul mare, il pescatore invocare retate di pesci a quintali, il mercante 
di poter vendere la merce con un guadagno del cento per cento; e la 
madre di sposare la figliuola e questa di sposare un uomo ricco e la 
comare di vincere al lotto e la vecchietta di campare ancora e l’affa- 
mato un piatto di lasagne. 

Una vena sottile d’ironia ora fluiva nel cervello saputo di Maria; 
che godeva di saper giudicare « gli altri » e, soprattutto, di poter giu- 
dicare sé stessa non diversa dagli « altri ». Perché ella avrebbe dovuto 
comportarsi diversamente dalle migliaia e migliaia di persone che da 
secoli venivano in quel tempio a colorar di celeste la propria umana 
miseria? Provava certo malinconia nel dover rinunziare a queli’or- 
goglio di « creatura eletta », di « donna superiore » che, qualche volta, 
stando in compagnia dei suoi libri l’aveva illusa. Ma la compagnia degli 
uomini, la normalità delle loro vicende, la loro fatica di vivere giorno 
per giorno, la loro ansia di trascendere nel mistero, le dettero il senso, 
il gusto, la misura della regola comune senza la quale è quasi impos- 
sibile trovar consolazione. Il vecchio tempio è benigno con chi vi porta 
un voto di realtà. 

Sacrificio inutile? Non era un sacrificio quello che Maria stava 
per compiere. Era un agire logico, un secondare la fortuna degli Zérega 
i quali, dopo tanti anni (e forse secoli) di soggezione, cominciavano 
ad acquistare un po’ di comando. 

Che cosa direbbe la gente? Oh, a tutta prima molto, molto male! 
Commenti facilmente immaginabili. Scatenarsi di invidie, di calunnie: 
qualche cosa come un’ondata di disonore. 

Ma Maria prende possesso della sua nuova casa, vi si chiude col 
suo sposo per qualche mese, procura di farsi dimenticare dai concitta- 
dini. Poi, quando essi la rivedono per strada, in automobile, a teatro, 
ella veste panni quasi modesti. Le altre signore non la « frequentano » 
ancora ma qualcuna comincia a riconoscerle qualche virtù: buon senso, 
onestà, semplicità. Intanto il tempo passa. Capita a qualcuna di av- 
vicinarla, di conoscerla. L’ondata di simpatia dilaga. La fortuna di- 
venta normale, riconosciuta, accettata da tutti. 
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Cesseranno con essa le preoccupazioni, i dolori? Oh no, certo! 
Verranno altre preoccupazioni, dolori d’altro genere, sciagure forse 
gravi. Ma sarà finita quella fatica degli Zérega di progredire, di « ar- 
rivare ); e soprattutto Maria non vedrà più patire sua madre. 


* * %* 


Un pomeriggio di settembre decise di andar a cercare Leonardo; 
bisognava pure ch’egli sapesse da lei, prima che da ogni altro, ciò 
che stava per succederle. Prevedeva l’atteggiamento beffardo di lui, 
il suo sorriso amaro, la sua delusione dolorosa e il suo facile adat- 
tarsi all'evento, per pigrizia. 

Tuttavia quando fu in cima al monte e in prossimità della villetta 
che guarda il mare di San Fruttuoso, dall’alto, la fanciulla si sgomentò. 
Rientrata nell’atmosfera della sua vita cerebrale, la realtà le appa- 
riva meno sicura. Leonardo non avrebbe mosso un dito ‘per farle 
cambiare decisione in merito a quella realtà, ma, senza dubbio, non 
si sarebbe trattenuto dal metterla in ridicolo. Le pareva di sentirlo: 

— Mabrava! È giustissimo! Non mi meraviglio per niente, figu- 
rati! Quante volte te l’ho predetto? Avrai anche tu i tuoi milioni, le 
tue grosse automobili, i tuoi vestiti alla moda. Si vive una volta sola, 
perbacco! E avrai forse anche un salotto dove si farà della buona 
musica e si discuterà di letteratura e tu terrai il bastone del comando 
senza difficoltà. Bada però di non negare, ai tuoi ospiti, dopo «la 
barba » dei trattenimenti intellettuali, la gioia dei « quattro salti in 
famiglia ». 

Serenità di cielo senz’alito di vento; le rame e le foglioline degli 
ulivi, su lo sfondo azzurro, parevano di vetro filato tanto fragili e lievi 
erano; e le chiome dei pini tendevano al dirupo quasi nuvole scure 
prossime a sformarsi, a perdersi sul mare. Nella gran chiarità già 
autunnale, le distanze sembravano diminuite: si vedeva la costa di 
ponente simile all’orlo d’una immensa onda verde frastagliata su la 
sabbia di un deserto. 

I segni dell’infinito erano palesi, di lassù, ovunque l’occhio spa- 
ziasse; ma soprattutto l’altura scoscesa su la superficie senza limiti 
ne dava il senso profondo. Veniva voglia di buttarsi giù dal pendio 
a corsa disperata per togliersi dall’anima quanto meno l’impressione 
dell’abisso e trovare soltanto più l’immensità del piano, convincersi 
che l’acqua era mobile, laggiù, ed aveva un ansito, una voce. Il si- 
lenzio, sul monte, faceva quasi paura. 

Chi abita fra spazi così vasti, forse, col tempo, si abitua alla 
loro influenza sull’anima; ma chi vi giunge d’improvviso dalle città, 
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dai luoghi limitati e affollati di gente, si sente come annientato: chicco 
di spiga in un campo di grano, grillo in una foresta. 

Tutte le volte che Maria arrivava lassù provava il desiderio di 
non pensare. Ora fu pervasa da un tremore di viltà. Voleva vedere 
Leonardo ma era certa che non gli avrebbe detto nulla di ciò che l’an- 
gustiava; gli avrebbe mentito fino a struggersi di tenerezza impossibile, 

Timidamente spinse il cancello che cigolò. Vide subito Stellina 
che brucava alla base del roseto. Come mai avevano lasciato entrare 
la capra nel giardino? Per solito Leonardo non ce la voleva. Sul piaz. 
zale non c'erano le solite poltrone di vimini. Fu tentata di chiamare 
ma si soffermò ancora qualche attimo a guardare un veliero apparso 
d’improvviso nella scìa del sole all’ orizzonte, piccolo e immenso come 
una cattedrale di Fata Morgana. 

Poi ella s'avviò verso la porta d’ingresso; salì i tre scalini, toccò 
la maniglia e fece per spingere il battente vetrato; ma la porta era 
chiusa a chiave. Allora tornò indietro, in fretta, riuscì dal cancello, 
scese fino alla casa colonica ch’era poco distante. Richiamata dal 
suono dei passi nel cortile, la moglie del contadino s’affacciò sulla 
soglia della cucina; riconobbe la fanciulla ma, diversamente dal so- 
lito, l’accolse senza sorriso. 

L’aspettava da tanto tempo. Meno male che si faceva vedere lei. 
Il signore era partito. Aveva lasciato per lei una lettera. 

— Quando torna — ha detto — glie la consegni. 

— Partito! 

— Non lo sapeva? 

— No. Partito per sempre? 

— Ha detto che sarebbe tornato ma finora non s'è visto. E sono 
oramai passati due mesi. 

— Ha portato via la sua roba? 

— Non tutto. Ma la roba che ci ha lasciato non vale cento lire. 
E siamo in credito di molto di più. L'abbiamo sempre mantenuto 
noi, che siamo povera gente e non ci ha mai dato un soldo; quando 
gli si parlava di pagare rispondeva che subito non poteva. Finiva per 
farci pena; mangiava come noi, si contentava di poco; ma col poco si 
fa il molto e i centesimi fanno la lira. Non era cattivo, tutt'altro. A noi, 
anzi, ci fa pena non vederlo più, Ma il suo non è stato un agire da 
galantuomo. Non una cartolina, non una parola. Almeno sapessimo 
dov'è 

— Datemi la lettera. 

La busta era macchiata d’unto per essere rimasta due mesi in 
un cassetto della cucina fra gli stracci e le stoviglie. Maria la strappò 
e trasse il foglietto, ansiosa. Portava la data del trenta luglio. 
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« Cara Maria, 


«Quando ti ho detto, poco fa: ” domani me ne vado ”, tu mi 
hai risposto, incredula e scherzosa: ’ sta bene; ci rivedremo gio- 
vedì ’’. Invece l’idea di andarmene mi è balenata subito, durante il 
nostro colloquio, necessaria; non so chi riuscirebbe a farmi mutare 
parere. 

«Non fuggo ‘per puntiglio, figurati; alla mia età, ”’ prove di 
amore” di questo genere a una donna non si possono più offrire. 
Me ne vado per varie ragioni che io stesso non mi so bene spiegare 
e si sono incontrate e raggruppate nel mio cervello, quest’oggi, di- 
scorrendo con te. Sazietà della solitudine, voglia di mettermi a far 
qualche cosa, bisogno di ritrovarmi con gente della mia classe, paura 
di lasciarmi irretire dai tuoi pregiudizi e, più ancora, di lasciarmi 
convincere dal tuo cinismo borghese. Parlando del fenomeno intel- 
lettuale quest'oggi tu mi hai detto: ” sto volentieri con te perché, 
per mia fortuna o per mia disgrazia, ho imparato a leggere, e la cul- 
tura è come la cocaina: più se ne prende e più se ne prenderebbe; 
è un vizio, insomma, divertente, che mi distacca dalla vita d’ogni 
giorno, prende il mio cervello e lo solleva in un’atmosfera, anzi 
— come si dice adesso — in un « clima » festoso di Luna Park ”. 

« Ora, codeste frasi sono gravi perché mi provano quanto sia 
ingiusto e forse pericoloso nutrir di cibi fini l’animale domestico che 
per compiere la sua funzione di grossa fatica ha bisogno di buona 
biada e di fieno. M’hai perdonate tante sincerità e mi perdoni anche 
questo paragone zoologico, non è vero? Lo champagne che si dà ai 
puri-sangue prima d’una corsa farebbe tirar calci ai cavalli da basto. 

«La vita dell’intelletto non è un vizio, Maria; è la gioia più 
alta che la natura ci concede. Ma non basta nemmeno essere intel- 
ligenti e colti per poterla godere; bisogna che ‘il nostro sangue se 
ne renda degno attraverso a selezioni, a generazioni di intelligenze 
coltivate. Processo che talvolta avviene naturalmente in modo oscuro 
ma più spesso si compie alla luce del sole, fra uomini che di padre 
in figlio imparano a educare lo spirito e a credere nella sua eccel- 
lenza sui beni di quaggiù. 

« Mandandoti all’università tuo padre non ha reso a te perso- 
nalmente un buon servigio, poi che la tua funzione mi pare sia sol- 
tanto quella di fare la fortuna materiale degli Zérega; ma ha forse 
preparato una gioia immensa ai tuoi figli. È l’augurio che ti faccio, 
Maria; un augurio di fortuna vera, pel tuo sangue; m’intendi? 

« Vado a Roma dove ho molti amici e dove troverò certo un’occu- 
pazione. Se resisterò a lavorare dovrò gratitudine solo a te che m’avrai 
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illuminato col tuo esempio. Vedi che riconosco pure i tuoi meriti: 
tenacia, buon senso, dirittura morale, et eccetera, eccetera. 

« Ti manderò presto mie notizie. Non mi sarà forse possibile 
dimenticarti mai più 


* * * 


Ma soltanto dopo che fu sposata Maria cominciò a ricevere 
qualche notizia di Leonardo: cartoline, poche parole di saluto, da 
Roma. 

Nell’inverno, quando la vita dei poveri si fa dura, egli scrisse 
a « donna Maria Lértora » una lettera d’auguri per Natale, comuni. 
candole che stava per fondare ura rivista di cui le mandava il pro 
gramma. 

Maria ne parlò a suo marito che si sottoscrisse per un certo nu- 
mero di azioni; e le pagò subito. 


SALVATOR GOTTA. 
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LO SPETTACOLO PURO 


SVILUPPI DELLA SCENOGRAFIA TEDESCA 


Chi volesse tracciare una teoria del teatro moderno tedesco, limi- 
tandosi alla letteratura teatrale, si troverebbe fuor di strada; non 
avrebbe la possibilità di intendere come mai quel teatro sia divenuto 
un'istituzione tanto importante per l’intera nazione, confinante quasi 
con un nuovo culto religioso. 

Il teatro tedesco va considerato solamente sul palcoscenico, là 
dove l’opera poetica diviene spettacolo; una nuova messa in scena 
(per esempio il Giulio Cesare di Shakespeare o la Battaglia di Ar- 
minio di Kleist, del teatro di Meiningen) ha talora avuto importanza 
incalcolabile per la storia dello spirito tedesco, più di molte opere 
che occupano spazio notevole nei manuali di letteratura. Quando poi 
si arriva ai grandi successi di Max Reinhardt, vediamo addirittura 
il poeta messo al servizio del régisseur, l’opera letteraria considerata 
come il pretesto per una bella messa in scena. 


* * x* 


La rinascita teatrale tedesca può essere datata dal trionfo del 
naturalismo (1890), se si fa astrazione dall’esecuzione scenica e si ri- 
mane stretti alla considerazione delle opere letterarie. Ma se vogliamo 
registrare il fenomeno teatro nel suo complesso, e soprattutto nella 
grande influenza che attraverso le masse di pubblico ha avuto su 
tutta la cultura germanica, dobbiamo rifarei molto più addietro, e 
riconoscere che questa rinascita delle scene è anteriore al movimento 
naturalista. Gli uomini di teatro sentirono le esigenze della vita mo- 
derna prima che gli uomini di lettere. Ed in un fatto stranissimo ci 
incontriamo: il moderno teatro di prosa è stato dato alla Germania 
da un principe regnante, Giorgio di Meiningen. Se ci fermiamo su 
questa osservazione, non è solo per mettere in evidenza che anche 
Wagner tornò dagli esigli parigini e conquistò i suoi restii connazio- 
nali in grazie ad un altro principe regnante, Re Luigi di Baviera; 
e che molte altre aspirazioni nazionali della seconda metà del se- 
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colo scorso, non solo quelle teatrali, ebbero realizzazioni dinastiche 
(e prima di tutte, l’unità della nazione, che invano il popolo tentò 
di realizzare colle proprie forze spontanee e rivoluzionarie, ma fu 
portata trionfalmente a termine dai Re di Prussia). Ma il fatto che 
il primo glorioso régisseur tedesco sia stato un principe, in un teatro 
di corte, dimostra ancora di più quel carattere superiore che hanno 
le scene in Germania, per cui esse esulano dalla mediocre impor. 
tanza di impresa privata che hanno nel resto del mondo, e diven. 
gono una funzione dello Stato. E si sa che lo Stato tedesco trascende 
i suoi limiti terreni ed umani, ed è la prima gerarchia spirituale, il 
primo anello della mistica rosa che ha per cuore Iddio. 

Il primo a reagire contro il vecchio teatro di corte, dove i plo- 
toni di soldati rappresentavano le comparse, e la favorita del Re 
o del Principe era la prima donna, fu appunto un principe, il Duca 
Giorgio II di Meiningen il quale però era un autentico artista, dotato 
di un eccezionale talento teatrale. Per venti anni egli fu il régisseur 
del suo teatrino di corte, e gli spettacoli ch’egli inscenava avevano 
queste caratteristiche: scrupolosa esattezza storica di scene, costumi, 
portamenti; penetrazione assoluta dell’opera d’arte rappresentata; 
« orchestrazione » nel gioco delle masse, nei colori dei costumi e nel 
gioco delle voci. Quando si pensi che per un solo spettacolo le prove 
duravano da un minimo di sei mesi fino a due anni, si intenderà 
che cosa voleva dire il Duca Giorgio quando sosteneva che i suoi 
spettacoli dovevano essere perfetti. Durante quasi vent’anni, con 
lunghe tournées attraverso tutta la Germania, egli scosse pubblici 
e gente di teatro al punto che, quando nel 1889 un gruppo di gio- 
vani fondò colla Freie Biihne la scuola naturalista, esso trovò un 
gusto generale già coltivato e pronto ad accogliere qualsiasi rive- 
lazione. 

La ricchezza, la pompa, la sontuosità della messa in scena di 
Meiningen contrastavano colle tendenze naturaliste, cioè povere, di- 
sadorne, elementari, dei giovani; ed il nuovo teatro sorse come una 
reazione alla moda instaurata dal Duca. Eppure questi aveva aperto 
la strada ai giovani, non solo educando nel pubblico il gusto per lo 
spettacolo; ma anche cercando di imporre quegli autori che fra il ?90 
ed il ‘900 dovevano divenire gli idoli della folla; e in primo luogo 
Ibsen. Il Duca Giorgio era un vero rivoluzionario, e volle mettere 
in scena persino gli Spettri, provocando un’insurrezione fra i probi 
abitanti della sua minuscola capitale, i quali in segno di protesta di- 
sertarono il teatro! 

Tuttavia questo banditore di Ibsen fu condannato dall’ibseniana 
generazione che gli seguì. Egli in verità ottenne i suoi grandi successi 
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solo col repertorio classico. Il pubblico non era ancora maturo per 
accogliere un repertorio moderno — o questo forse non esisteva an- 
cora: bisognava che venissero in prima linea i giovani rivoluzionari 
del naturalismo, quelli che si vantavano di creare o conoscere le opere 
poetiche nate dalle esigenze morali dell’epoca. 

E così sorse la Freie Biihne, la cui eredità fu raccolta dopo 
pochi anni dal Deutsches Theater. 


po 


Régisseur del teatro naturalista fu Otto Brahm, il fanatico ban- 
ditore di Ibsen, Naturalmente anch’egli dovette provarsi nel teatro 
classico: la sua unica messa in scena classica (Kabale und Liebe di 
Schiller) fu un fiasco storico; ma forse proprio in questo fiasco si 
rivelò la forza di Brahm: quando si trovò di fronte a Schiller, egli 
non era più la pagina bianca, non era più la felice passività dell’in- 
terprete che doveva lasciarsi supinamente insufflare dall'opera pro- 
posta per la rappresentazione; il problema oramai aveva cessato di 
essere tecnico; era divenuto poetico, artistico, morale. I naturalisti 
avevano un’inferiorità ed una superiorità di fronte al Duca Giorgio; 
essi non erano così liberi come il Duca era stato; ma di fronte alla 
personalità poetica dei classici, essi avevano una prepria personalità 
che si ribellava, che imponeva le sue esigenze polemiche, eht do- 
veva essere vinta o superata o almeno acquietata e conciliata perché 
l'autore classico potesse trovare la via della esecuzione sincera e 
perfetta. 

Otto Brahm non riuscì mai a superare se stesso od a conciliare 
le sue esigenze naturaliste con quelle del repertorio classico; ri- 
mase in un certo senso inferiore a questo compito. Ma la Germania 
aveva proprio bisogno di restare per qualche tempo inferiore al suo 
teatro classico; aveva bisogno di dimenticare le battaglie della pura 
teenica, le oneste fatiche della semplice interpretazione, per lasciarsi 
ancora un poco trascinare nella tempesta della creazione, per sten- 
tare ancora un poco sui sentieri che potevano finalmente condurla 
a ritrovare se stessa, la sua anima viva palpitante attuale, non solo 
le difficili costruzioni della sua cultura e del suo retaggio artistico. 

Se si sfogliano le storie letterarie, in questi anni ci incontriamo 
in ben diversi avvenimenti artistici: la creazione delle prime opere 
definitive di Wedekind e di Schnitzler, per esempio. Ma se invece 
seguiamo gli annali dei teatri, negli ultimi anni del secolo vediamo 
che Wedekind o Schnitzler o le altre energie nuove che fermen- 
tano, sono ancora estranei alla cultura nazionale. In questi anni 
invece il teatro, la scena, assolvono a un compito tutto diverso — alla 
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educazione del pubblico. La massa che, della Freie Biihne, di Ibsen, 
della battaglia naturalista, dei drammi del giovane Hauptmann, aveva 
sulle prime letta appena qualche notizia nei giornali, entra lentamente 
in questo nuovo mondo, si lascia conquistare dalle idee, vi si adatta, 
le adatta a se stessa. Ibsen che nel 1887 veniva eccezionalmente per. 
messo dalla censura in un solo spettacolo ad inviti, che neanche 
l’autorità personale del Duca Giorgio riesciva a far rappresentare 
per più di una volta a Dresda ed a Lipsia (Gli Spettri, proibiti dopo 
la prima rappresentazione), che per portare Nora sulle scene te 
desche aveva dovuto rifarne il finale e falsificarne i simboli (ad Am 
burgo nel 1880), diviene ora non il cittadino del Deutsches Theater, 
ma il nume tutelare al quale è dedicato un vero culto: nei dieci 
anni in cui dura la direzione di Otto Brahm, quasi l’intera sua opera 
viene rappresentata per centinaia e centinaia di sere. 

I dieci anni di Otto Brahm al Deutsches Theater, sono dieci 
anni di successi. Eppure gli scrittori tedeschi sono avarissimi di lodi 
con lui e concordano generalmente per attribuirgli grandi qualità 
di critico, anche un certo entusiasmo di polemista e di apostolo let. 
terario; ma per negargli ogni genialità, ogni vera attività quale diret. 
tore di scena. La ragione: i suoi insuccessi nel repertorio classico, 
e, certo, confrontato col giovane fenomeno che doveva sostituirlo, Max 
Reinhardt, Otto Brahm fa piuttosto l'impressione di un pedante pro- 
fessore. di un onesto ma grigio e polveroso topo da biblioteca. Tut- 
tavia questo giudizio su Brahm ci pare falsificato da quello stesso 
vizio che compromette tutta la cultura tedesca contemporanea. non 
solo il teatro, e cioè la smania di essere universali. 

C'era una lacuna nella vita tedesca della fine del secolo: la la 
cuna fra lo spirito tedesco e lo spirito europeo, e fu colmata da Otto 
Brahm. Perciò dobbiamo dire che il merito di Brahm, per quanto 
non straordinariamente vistoso, è proprio quello di direttore di scena; 
dell’uomo cioè che durante dieci anni è stato capace di creare un mo- 
numento teatrale col repertorio piuttosto caduco e perituro dei natu 
ralisti. La sua grande spina dorsale era Ibsen; ma egli riescì a fare 
un trionfo memorabile della Campana sommersa di Hauptmann, rap: 
presentandola come un autentico dramma, mentre dopo di lui i diret- 
tori di scena, compreso Max Reinhardt, non seppero farne che una 
féerie. 

Quando Otto Brahm si ritirò dalla direzione del Deutsches 
Theater, il pubblico non ne poteva più né di lui né dei naturalisti: 
e si parlò di una sua decadenza. Ma questa decadenza non è mai esi- 
stita: il pubblico aveva imparato da lui tutto quello che gli occorreva 
sapere di se stesso e del teatro contemporaneo; semplicemente ora si 
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annoiava a sentire ripetere la lezione che sapeva oramai a memoria. 
Era passato il tempo di Ibsen: si avanzava Strindberg; Hauptmann 
doveva cedere il posto a Schnitzler e a Wedekind; il naturalismo aveva 
assetate le fantasie, e si attendeva Hoffmannshal. Così anche Otto 
Brahm cedette il posto a Max Reinhardt. 

Brahm era venuto al teatro dalla letteratura, anzi dalla critica 
e dalla filologia; Reinhardt dal teatro passò alla letteratura. Brahm 
aveva lanciato un proclama rivoluzionario e dopo dieci anni, senza 
sapere bene come, si era trovato a dirigere un teatro; Reinhardt era 
un attore in cerca di idee per sollevare gli spiriti del pubblico. Brahm 
aveva combattuto tutta la sua vita per bandire il genio di un grande 
poeta, di Ibsen; Reinhardt celebrò orge di cannibalismo, sacrificando 
a dozzine i giovani talenti artistici al Moloch del palcoscenico. Brahm 
non seppe mettere in scena che due autori, Ibsen e Hauptmann; ma 
le lettere di questo mondo non sono bastate per dare a Reinhardt tutti 
i copioni di cui il suo talento di metteur-en scène aveva bisogno. 

Ma se in questo confronto fra i due uomini, Reinhardt è un 
gigante e Brahm un pigmeo, oppure Reinhardt è un pirata e Brahm 
una pura coscienza, a seconda del punto di vista da cui li guardiamo; 
nella storia del teatro tedesco, sono l’uno la premessa necessaria, l’altro 
la logica conseguenza. I Meininger avevano creata una tecnica per- 
fetta cui mancava un’anima attiva; Brahm destò quest’anima; Rein- 
hardt approfittò di questa doppia eredità, fuse insieme l’anima ed il 
corpo, la scienza tecnica e la coscienza artistica, e portò il teatro te- 
desco a quella meraviglia che fu dal 1905 al 1914. 


* * %* 


Intanto anche all’estero si erano verificate importanti novità; 
con Stanislavsky la Russia occupava il primo posto nel teatro inter- 
nazionale; e se l'esecuzione dei drammi storici e del moderno teatro 
verista, come era fatta dal Teatro dell’ Arte di Mosca, non significava 
nessuna novità essenziale per i tedeschi, che avevano in questo campo 
oramai una tradizione stabilita, l'esempio di Stanislavsky ebbe una 
enorme ripercussione: con lui si stabilì il principio che despota del 
teatro non poteva più essere né l’autore, né l’attore, ma il regisseur. 

(Questa nuova figura era però una conseguenza inevitabile dello 
sviluppo assunto dall’arte scenica, grazie a due avvenimenti che det- 
tero al teatro un indirizzo completamente nuovo e rivoluzionario, 
conferendo allo spettacolo puro una dignità altamente artistica, del 
tutto indipendente dall’opera poetica rappresentata. Questi due avve- 
nimenti erano: la rivelazione delle danze di Isadora Duncan e la 
crociata per un nuovo teatro fatta da Gordon Craigh. 
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Se il destino ‘unì per un momento queste due straordinarie crea. 
ture anche nella loro vita terrena, già prima le loro stelle erano com- 
parse unite nel cielo dell’arte; e quello che la « divina » Isadora fece 
colle sue danze. ebbe sulla sorte del teatro la stessa influenza che 
Craigh vi esercitò colle sue idee. Prima della Duncan il balletto era 
schiavo della musica, della pantomina, di tutta una serie di « sog. 
getti » intellettuali, di « contenuti episodici », di « significati » mo- 
rali. La Duncan, invece, rivelò che bastava la sua armoniosa pre- 
senza sulla scena per costituire uno spettacolo completo, che non c’era 
bisogno né di musica né di contenuto, e tanto meno di interpreta. 
zioni simboliche o storiche di quello che le sue danze significavano: 
significavano ciò che rivelavano all’occhio, e nulla più. Era una prova 
di ottusità mentale, di sordità artistica chiedere che cosa significavano 
le mute musiche coriche della danzatrice. 

Quello che la Duncan fece per la « presenza scenica » dell’at- 
tore, Craigh lo fece per lo scenario. L'idea fondamentale del teatro di 
Craigh era che il palcoscenico potesse essere trasformato in qualsiasi 
maniera, a seconda della scena che doveva rappresentare: bisognava 
creare quadri ‘perfetti attorno ai movimenti necessari e simbolici 
dell'attore. Ogni vecchia idea preconcetta che noi avevamo della scena: 
il quadrato luminoso, chiuso da cornici vagamente allusive, doveva 
scomparire per cedere il posto a un ambiente spirituale creato at- 
torno all’azione mimica degli attori. Ecco dunque nascere per ogni 
lavoro, per ogni atto d’un lavoro e quasi per ogni scena d’ogni atto, 
un autentico problema artistico; lo scenario non doveva più avere 
la verità storica o naturalista che avevano ricercato prima i Meinin- 
ger in Germania, quindi Stanislavski in Russia; ma doveva avere 
una verità spirituale, poetica, concresciuta dall’opera d’arte rappre- 
sentata. E col nascere di questo nuovo problema artistico, nasceva 
la necessità pratica dell’uomo capace di risolverlo: nasceva il régis- 
seur. 

Ma non solo in pratica, anche in teoria l’indispensabilità del 
régisseur era generalmente ammessa: alla fondazione della Freie 
Biihne, nel 1889, nella sua costituzione perfettamente repubblicana 
si riconobbe indispensabile di creare un direttore artistico e di dargli 
poteri dittatoriali. Ma Craigh al régisseur conferì una dignità quasi 
religiosa; egli scoprì che né l’attore né lo scenografo, e tanto meno 
il poeta erano personaggi indispensabili per creare uno spettacolo 
artistico; egli arrivò finanche a far nascere il sospetto che attore e 
scenografo e più di tutti il poeta fossero personaggi superflui, quando 
il régisseur era là per creare lo spettacolo. Fece nascere insomma 
l’idea dello « spettacolo puro » che aveva fine a se stesso, un’orche- 
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strazione di colori, di gesti, di luci, di voci, di suoni. Pretendere che 
questo spettacolo significasse poi qualcosa di preciso era come chie- 
dere che cosa vuol dire una suonata di Beethoven. Avevamo avuta 
la musica pura, poi la danza pura, ora avevamo lo spettacolo puro. 

Tutto questo portava a fare del régisseur non solo un artista, 
ma addirittura un semidio. Ma se noi oggi possiamo rintracciare le 
origini del culto di questo semidio, usando una certa ironia, non 
dobbiamo dimenticare che queste idee trenta anni fa non solo sem- 
bravano autentiche rivelazioni, non solo ebbero un’influenza enorme 
sullo svolgimento di tutto il teatro europeo, ma rispondevano ad un 
vero bisogno della cultura e dello spirito europeo. Altrimenti il loro 
successo non si spiegherebbe. In verità si trattava di uno straordi- 
nario raffimamento della cultura. Per esempio in Germania, dove il 
régisseur divenne veramente ‘un personaggio storico, ‘il repertorio 
classico era divenuto pane quotidiano per le folle degli spettatori. 
Amleto, Giulio Cesare, Don Carlos (personaggi che non avevano più 
un segreto per nessuno); evidentemente era possibile continuare a 
rappresentarli (sopportarli) solo se della loro interpretazione si fa- 
ceva un’arte superiore, una specie di mistica. Reinhardt non esitò 
un momento, e si fece il sacerdote di questa religione per iniziati, 
di questa ermeneutica. 


* * x* 


In Russia successe all’incirca la stessa cosa (il teatro tedesco 
e quello russo hanno avuto uno svolgimento quasi parallelo, hanno 
obbedito alle medesime necessità spirituali, hanno seguito le stesse 
teorie che talora erano addirittura manìe ed hanno avuto ininterrotti 
scambi di influenza), ed un giorno si arrivò a desiderare di creare 
un teatro completamente astratto, in cui si trovasse tutto quello di cui 
è fatto il teatro: sentimenti e passioni che guidano l’azione, giochi 
di personaggi che reciprocamente determinano le loro sorti e la vita, 
e, attorno, tutta quella fantasmagoria coreografica, scenica, luminosa 
che il teatro moderno è stato capace di creare: ma che tutto ciò non 
fosse disturbato dalla parola umana, che ogni momento non cadesse 
una sillaba a dare un significato troppo preciso, brutale, rozzo addi- 
rittura, allo « spettacolo puro y} che si era riusciti a creare. 

Il nuovo ideale era un Amleto recitato dalla prima all’ultima 
scena, senza lasciar fuori neanche un verso, ma senza far sentire 
neanche un suono intelligibile! Evidentemente doveva esservi fra 
gli uomini questo bisogno, questa tendenza, se i russi inventarono 
un giorno il teatro Habima, dove si rappresentavano drammi di cinque 
atti, in una lingua che nessuno degli spettatori, ed in gran parte anche 
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nessuno degli attori comprendeva. Era l’estrema conseguenza dell’esi. 
genza annunziata un giorno da Gordon Craigh, di creare lo « spet. 
tacolo puro »; esigenza reale, storica, nell'Europa contemporanea, 
altrimenti non si spiegherebbe come il Habima possa da quasi dieci 
anni girare il mondo ed essere ovunque proclamato come il più alto 
grado artistico raggiunto finora dal teatro europeo. Subito dopo non 
poteva venire che il « Processo di Mary Dugan ». 

Quanto noi sosteniamo del teatro Habima è tutt'altro che un 
paradosso. Basta pensare alle origini pratiche di questo teatro, sulle 
quali, del resto, in Europa si hanno pochissime idee e assai confuse, 
Forse confuse un poco ad arte da coloro stessi che presiedono le 
sorti del Habima. Si chiama « Teatro ebraico di Mosca », e già qui 
c'è un equivoco, poiché non vi si recita nel.ben noto dialetto jiddisch 
che bene o male tutti gli ebrei della Russia dominano, anche se non 
l’usano familiarmente. La lingua invece del Habima è l’ebraico auten- 
tico, la lingua dell’Antico Testamento, o piuttosto del Talmud. Lingua 
che all'infuori dei rabbini nessuno ha mai parlato. Essa è invece 
adottata dai sionisti. in Palestina, ed il Habima fu fondato a Mosca 
nel ‘19 e nel ’20 coll’intenzione di portare appunto in Palestina un 
teatro bell'e pronto, quando la colonizzazione della Terra Promessa 
fosse tanto progredita da consentire la vita anche ad un teatro. Biso- 
gnava perciò recitare in talmudico, lingua che nessuno degli attori, 
al momento della fondazione del teatro, conosceva, se non in modo 
molto approssimativo. 

Ma. e questo è quello che importa di più, il nuovo teatro sorse 
sotto il patronato diretto di Stanislavski (un russo puro), ed il suo 
primo régisseur fu lo scolaro di Stanislavski, Vachtangoff, un armeno. 
Nessuno dei due si era mai sognato di sapere parlare o anche solo 
di comprendere il linguaggio talmudico. Il Habima fu dunque un 
ulteriore sviluppo del teatro russo, l’ultima trasformazione dell’arte 
scenica quale derivava dalle correnti stabilite in Europa dalla Duncan, 
da Gordon Craigh e sviluppate da Reinhardt, da Stanislavski, da 
tutti gli schiavi del nuovo credo teatrale, lo spettacolo puro. Habima 
lo realizzava in maniera assoluta, le parole vi si trasformavano in 
musica, i gesti in danza, ogni spostamento dei personaggi in coreo- 
grafia. Cinematografo agito e « sonorizzato vi. Solo vi era abolita la 
preoccupante parola umana. 


Max Reinhardt doveva essere, più che i russi, il realizzatore 
di questa tendenza; ma egli aveva dieci, quindici anni di trionfi da 
percorrere prima che le deficienze del suo teatro apparissero evidenti, 
prima di toccare i limiti fissati al successo dello « spettacolo puro », 
e cadere nel vuoto che egli stesso si era scavato sotto i piedi. Appena 
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avvenuto il suo passaggio al Deutsches Theater si mostra quella che 

da prima pare un grande merito, la sua versatilità: non c’è poeta 
che egli non riesca a mettere in scena, e sempre ottenendo resul- 
| tati meravigliosi, tutte le scuole sono rappresentate nel suo teatro: 
| Hauptmann ed i neo-romantici, Wedekind e Strindberg, Ibsen e Shaw; 
| ed i classici di tutti i paesi e di tutte le epoche. Tutti trovano una 

lieta accoglienza da Reinhardt, purché portino un buon pretesto per 
| una notevole messa in scena. Di più al poeta non si chiede, né egli 
osi domandare di più. Questo è un grave torto di Reinhardt verso 
la cultura del suo paese, indubitabilmente; ma più duramente di 
tutti questo torto l’ha espiato egli stesso, poiché fu per questa man- 
canza di un preciso contenuto spirituale che il suo teatro finì. Ma 
d'altra parte egli era veramente un artista, l’arte del régisseur lo domi- 
nava interamente, e non gli permetteva quei sacrifizi, quella spontanea 
limitazione che nobilitano, per esempio, la figura di un Brahm, di 
un Lugné-Poe. Lo spettacolo stava per lui al di sopra di tutto e vera- 
mente egli riescì a fare del palcoscenico uno strumento così agile, 
lieve, sensibile ad ogni sfumatura del gusto o delle intenzioni, che 
quanto tolse alla Germania in intima solidità spirituale, lo restituì, 
e forse a mille doppi, in questa capacità di usare della scena con 
una facilità quasi magica. Egli è l’unico régisseur al quale non si 
possa fare il rimprovero di agire come un livellatore, ed in conclu- 
sione un limitatore delle forze degli artisti. Gli attori di Stanislavski 
erano così perfetti che talora sembravano bambole meccaniche, mani- 
chini. Reinhardt è sempre stato un suscitatore di energie interpre- 
I tative. E si comprende anche facilmente perché: egli non aveva come 
Brahm, come Stanislavski, l’unico ideale di dare un’interpretazione 
| perfetta dell’opera scritta; egli voleva ottenere un effetto scenico. 
| Sapeva estrarre dal resto tutte le possibilità; ma non esitava ad aggiun- 
gerne di nuove. L’attore era perciò limitato dalla cornice dello spet- 
tacolo immaginato da Reinhardt; da null’altro; epperò aveva un lar- 
| ghissimo campo di libera invenzione, di estrinsecazione della sua 
| personalità. 


* * x* 


AI principio della guerra l’arte scenica era divenuta, per opera 
di Reinhardt uno dei più perfetti mezzi di espressione dello spirito 
tedesco. Sotto la sua direzione e sotto la spinta del suo esempio stra- 
ordinario, ottime scene incominciarono a sorgere in ogni città della 
Germania; senza dubbio non si faceva altro che del Reinhardt; ma 
i questo vuol dire che si davano interpretazioni !‘perfette nel senso 
più elevato della parola. Reinhardt non seppe o non volle o non 
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poté aiutare nessun poeta particolarmente; ma egli creò una situa. 
zione per cui il nuovo poeta teatrale, nascendo, avrebbe trovato una 
scena capace di secondare qualsiasi nuova invenzione. 

Forse il teatro espressionista non sarebbe stato possibile se non 
ci fosse stata questa premessa: una tecnica teatrale capace di qual. 
siasi miracolo. Molte invenzioni poetiche ebbero questa origine. Rein- 
hardt aveva creato un nuovo mondo in parte reale in parte fantastico, 
in cui un poeta doveva vivere ed inventare. Si dirà che anche Shakes 
peare fa intervenire l’ombra di Banco, pur non disponendo del minimo 
apparato scenico, e l’obbiezione è giusta. Però difficilmente si potreb. 
bero immaginare lavori scenici che si svolgono completamente fuori 
del regno sensibile, senza una capacità trasformatrice della scena, 
Per esempio, quello che storicamente è considerato come il primo 
dramma espressionista, /{ mendicante di Sorge (un dramma che fu 
portato sulla scena solo molti anni dopo seritto), consta di due 
parti nettamente staccate: un’azione quasi naturalistica che ogni 
tanto si interrompe per fare sprofondare nel buio la scena e dar luogo 
a gruppi di figure (la proiezione spirituale dei protagonisti) che ap- 
paiono in una luce irreale e cantano, in una lenta nenia ritmata, il 
segreto della loro anima. Questo dramma è scritto nel 1912, quando 
della parola espressionismo si incominciava appena a far uso per una 
tendenza pittorica e nel mondo letterario non era ancora penetrata. 
Ma un ricercatore di « origini letterarie » potrebbe forse ritrovare 
il primo spunto della costruzione drammatica di questo lavoro, nella 
messa in scena di Reinhardt della Sonata dei fantasmi di Strindberg, 
o almeno nello spirito che aveva guidato quella messa in scena. 

Si definisce generalmene l’espressionismo come una « reazione 
contro il naturalismo ». Ma quanto era rimasto di naturalistico nelle 
messe in scena di Reinhardt? Non c’è bisogno di scendere sino alle 
sue ultime interpretazioni al Deutsches Theater, per esempio al Danton 
di Georg Buechner, rappresentato entro uno spazio vuoto e nero, 
nel quale il raggio di luce dei riflettori creava singoli spazi visivi, 
unico « luogo dell’azione » delle figure così improvvisamene rivelate. 
Già una delle sue prime messe in scena, quella dell’Elettra di Hof- 
mannsthal, ha per scenario, è vero, le mura ciclopiche delle reggia, 
rotte da una vera porta; ma questa massa grigia, colpita dalle luci 
colorate e sfuggenti delle fiaccole, crea veramente un’atmosfera ir- 
reale e quasi astratta a tutto il dramma. Così lo spettacolo di inau- 
gurazione del secondo teatro di Reinhardt, i Kaemmerspiele, con gli 
Spettri, si svolgeva in una scena dipinta dal pittore norvegese sur- 
realista (avant la lettre) Edvard Munch, e faceva del vecchio ca- 
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vallo di battaglia del teatro naturalista una vera danza macabra, di 
aspetto assai più strindberghiano che ibseniano. 

Non è errato perciò attribuire a Reinhardt una grande parte 
dell'origine del teatro espressionista, non solo e non tanto per lo 
stile della messa in scena astratta, quanto per l’avere fortemente con- 
tribuito a creare lo spirito da cui quel teatro è nato: teatro, se mai 
prima ve ne fu uno, essenzialmente concresciuto di fantasia poetica 
e di realizzazione scenica; teatro prima di tutto teatrale. 


* * %* 


Quale sia l'essenza della messa in scena espressionista, si sa: 
creare uno spazio astratto in cui l’azione si svolga esclusivamente 
secondo la fantasia del poeta (o del régisseur), senz’essere condizio- 
nata da nessun dato pratico, naturale; azione fuori del tempo e dello 
spazio, fatta solo di avvenimenti spirituali; quando l’azione pratica 
intervenga — azione dei personaggi, movimento di masse, muta- 
menti di luci, — saran tutte condizioni indipendenti dal consueto 
dato naturalistico, dirette e regolate da leggi interne, Che la danza 
ed il ritmo assumano qui un’importanza straordinaria, essenziale, lo 
si comprende subito: è l’eredità lasciata al teatro moderno da Isa- 
dora Duncan, che per la Germania è stata popolarizzata da due apo- 
stoli della danza ritmica: il Daleroze e Mary Wigman, in primo luogo, 
senza contare il Laban e mille altre epigoni. 

Ogni spettacolo finisce col diventare (o forse talora incomincia 
coll’essere) un vero balletto; tutta l’azione, prescindendo dal dramma 
espresso a parole, è predisposta coreograficamente. Diverrà un punto 
essenziale per l’arte del régisseur stabilire il ritmo in cui un lavoro si 
svolge. Ritmo che comprende, ben s'intende, gesto e parola. Lo spet- 
tacolo puro è nutrito di musica e di danza pura. 

Ma come creare uno spazio astratto? Semplicemente: con para- 
venti o tende di colore neutro che distribuiscano la superficie del 
palcoscenico in alcune porzioni geometricamente determinate. La 
tenda diviene il requisito principale del régisseur. Però il palcosce- 
nico piano disturba nella estrema povertà figurativa di queste scene; 
condannarsi a camminare sempre sulla superficie orizzontale del palco, 
sarebbe un’ossessione. Lo spazio che è stato già distribuito in se- 
zioni verticali dalle tende, sarà perciò rotto e variato in diversi piani 
orizzontali da scale e palchi rialzati. Solo molto più tardi si ricor- 
rerà anche alle superfici oblique ed alle diagonali per arricchire questi 
schemi troppo elementari; per vari anni il palcoscenico resta tagliato 
in fette dritte o piane, e l’abbiccì della scenografia incomincia dalla 
tenda e finisce alla scala. È interessante che il primo di questi spetta- 
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coli astratti, in quanto messa in scena, sia stato fatto dal Dalcroze, il di. 
retto scolaro e propagandista di Isadora Duncan; prima della guerra 
egli aveva fondata la sua celebre scuola di danza e di musica a Hellerau 
presso Dresda, e là mise in scena l’Orfeo di Gluck (1912) e l’Annun. 
ciazione a Maria di Claudel (1913), per i quali tutto lo scenario con. 
sisteva di tende e di fasci luminosi proiettati sui vari interpreti. 

Ma solo nel 1918 incominciarono le vere messe in scena sur. 
realiste od espressioniste, che dir si voglia, in un grande teatro, la 
Volksbiihne, dove gli scenari sono quadri cubisti proiettati in tre 
dimensioni; i costumi tendono sempre più a trasformare il corpo 
umano in un geroglifico schematico, ed entrano in scena masse di 
comparse che si comportano metà come coro, metà come corpo di 
ballo: cioè cantano (0 almeno recitano ritmicamente) la loro parte, e si 
muovono secondo ritmi prestabiliti e studiati a lungo. La prima con. 
quista della nuova generazione è quella del repertorio classico. È inte 
ressante che prima ancora di mettere in scena le loro opere, i giovani 
espressionisti vogliano conquistarsi il gusto del pubblico costringen- 
dolo a sottoporre ad una completa revisione le sue idee sul reper: 
torio classico. « Goethe come lo vediamo questa sera » può essere la 
sintetica definizione di queste messe in scena. Gli scenarii variano 
poco: grande distribuzione di cubi su tutta la scena, più grandi o 
più piccoli, più simmetrici o più caotici nel quadro che formano, 
dando l'impressione di un lento pendìo o di una ripida piramide; 
restano sempre cubi su cui grosse figure mal decifrabili siedono come 
vecchie divinità scolpite nella roccia dei monti e corrose dalle intem- 
perie. Su questo scenario antidiluviano, i riflettori ballano una ridda 
più o meno vivificante. 

L’anno dopo, nel ‘19, arriva a Berlino l’uomo che per quasi dieci 
anni dovrà un’altra volta dominare le scene tedesche: Leopoldo Jes+ 
ner, che assume la direzione del Teatro di Stato. Il Tautro di Stato 
non era altro che la vecchia Commedia Reale, la quale ai tempi di 
Guglielmo II aveva condotto una tristissima vita, e dopo la rivolu- 
zione era stata assunta e trasformata dalla Repubblica. Jessner era 
un attore che aveva dato assai buone prove come régisseur ad Am- 
burgo e a Koenigsberg; ma era anche un vecchio socialista ed a 
questo merito di partito dovette di essere richiamato al posto che 
poi in grazia sua divenne il più importante nel teatro tedesco, quasi 
altrettanto importante quanto era stato il Deutsches Theater di Rein- 
hardt. 


Sotto Jessner veramente «la tenda e la scala ») divennero un 


miracoloso strumento, da prima, quindi un’ossessione per attori € 
pubblico, una tale ossessione che, negli ultimi anni la sua direzione, 
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dovette registrare una serie ininterrotta di insuccessi ed alla fine 
del 1929 lasciò il suo posto. Certo che la tenda e la scala ottenevano 
effetti di una certa ilarità: il Guglielmo Tell di Schiller, per esempio, 
senza montagne, con due pesanti tendaggi neri aperti su uno stretto 
invisibile orizzonte transcolorante, non fu mai accettato da nessun 
altro che dai pochi entusiasti sostenitori di Jessner; e quando Ric- 
cardo ITI, col corpo nudo e sanguinante correva su per uno scalone 
monumentale rappresentante un campo di battaglia, gridando: « Un 
cavallo. un cavallo!» gli studenti del loggione lo urlavano. consi- 
gliandolo di andare a cercare il cavallo ai piedi della scala. poiché 
in cima vi era poca probabilità di trovarlo. 

Questi erano i lati negativi ed in realtà insignificanti dell’opera 
di Jessner. Per apprezzarla, bisogna invece considerarla nei suoi anni 
più salienti, fra il ‘20 ed il ’25, per esempio. quando tutta la Ger- 
mania fremeva di una febbre rivoluzionaria. della quale si nutri- 
vano l’arte e la vita spirituale. Bisogna rintracciare la storia di questo 
spirito rivoluzionario, che era una profonda revisione di tutta la vita 
nazionale del ‘70 in poi, per niente limitata alla sola politica; che 
nasceva dal profondo scontento per la meravigliosa fantastica atti- 
vità esplicata da tutto il popolo durante mezzo secolo e più, senza 
avere una precisa coscienza dello scopo e dell’indirizzo seguito. Questa 
Germania, grandiosa e ammalata della propria grandezza, che aveva 
in ogni campo della vita toccato quasi tutti i vertici, e si chiedeva 
d'un tratto perché; questa Germania faustiana che all'improvviso 
metteva tutto in dubbio, lo stato e la famiglia, l’onore e l’arte, l’amore 
e la patria, i più naturali e i più sublimi rapporti fra uomo e uomo: 
e spaventata arretrava davanti al mistero più grande, quello della 
propria individualità; questa Germania che dal naturalismo in poi 
era stata costantemente in lotta con qualcuno e coll’espressionismo 
aveva data finalmente la battaglia del perfetto anarchismo, trovava 
in Jessner l’uomo che le metteva davanti la propria immagine più 
compiuta, riassumeva tutto quanto l’arte aveva prodotto in fatto di 
rivoluzionarismo e pareva dare veramente a questa gente trascinata 
dalla bufera del loro scontento, una grande certezza, una grande 
stabilità, quella di avere creato un’arte nuova. 

Per quanto problematiche sieno le messe in scena di Jessner. 
nella Germania di quegli anni esse rappresentano ciò che di più 
positivo la nazione martoriata abbia saputo produrre; ed il pubblico 
aveva una sorda coscienza di ciò ed era grato a Jessner. Né si può 
dire che l’importanza di questa régie sia solamente relativa: l’inter- 
pretazione del teatro espressionista è un fatto reale; e tinalmente 
a Jessner si deve se Wedekind, d’un tratto liberato da tutte le inero- 
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stazioni borghesi che il suo teatro aveva sempre subìto. persino sulle 
scene di Reinhardt. si mostrava in tutta la sua infernale nudità, 
ed i drammi erano ridotti a urti di anime, veramente « fuori del 
tempo e dello spazio ». lotta di elementi primitivi e di fondamenti 
di etica eterna che improvvisamente venivano a cozzare davanti alla 
coscienza dello spettatore. Nel grande falò delle tradizioni e del pas 
sato anche più recente che Jessner ha fatto sulla sua scena, qualche 
verità si è salvata; e fra queste anche l’arte di Wedekind. 


* * 


Ma se questi sono i meriti assoluti di Jessner. nel susseguirsi 
delle stagioni. anche per lui doveva venire la decadenza. ll sistema 
di trasformare i lavori letterari — trasformarli facendone qualcosa 
che nessuno, neppure l’autore avrebbe riconosciuto se non fosse stato 
messo prima in guardia — doveva provocare presto stanchezza ed 
esaurimento. Sublimare l’azione scenica in balletto. il testo in coro 
e lo scenario in una figura geometrica, dopo un paio d’anni inco- 
minciò a diventare il compito più noioso di questo mondo, per chi 
lo faceva e per chi vi assisteva. Così mentre il primo tentativo inte- 
grale di un teatro espressionista (la Tribuna di Berlino, nel 1916) 
sorgendo proclamava di rinunciare ai meccanismi ed a tutti gli aiuti 
esteriori della scena, per comunicare al pubblico solo la parola del 
poeta — dopo cinque anni di predominio di Jessner sulle scene te- 
desche l’impiego dei meccanismi divenne così esteso, e quando sorse 
l'astro di Piscator il suo palcoscenico presentava un tale aspetto di 
complicazione tecnica. da fare sembrare la scena di Reinhardt un 
«semplice teatro di burattini. 

Piscator è già un fenomeno internazionale: i sensazionali sue- 
cessi da lui ottenuti a Berlino, significano il completo livellamento fra 
il teatro tedesco ed il teatro russo. Piscator è andato a scuola da Mayer: 
hold. nel senso che per lui il testo poetico non solo non è più sacro; 
ma è uno scenario dal quale si può prendere o lasciare quel che 
*i vuole. per confezionare lo spettacolo. Ma mentre Mayerhold 
ha una giustificazione pratica, che può magari divenire morale, 
nel senso che egli deve dare al proletariato russo il teatro della 
rivoluzione, questo teatro che non possiede un repertorio, e quindi 
xl può servire. trasformandolo ad arbitrio, del repertorio vecchio. 
per Piscator questa giustificazione non esiste. Certo egli se la finge. 
dichiarando di voler creare il « teatro comunista »; ma è un teatro 
comunista frequentato non dal proletariato sovietico, bensì dai ricchi 
borghesi del West berlinese, la sola forza finanziaria capace di mante- 
nere in vita col suo snobismo e coi suoi denari un'impresa come queila 
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di Piscator. Ed infatti dopo tre anni di successi che sembrano colos- 
sali. Piscator fallisce ed il suo teatro rimane nella memoria di chi lo 
ha visto come un bel divertimento. Il naturalismo era caduto perché 
gli spettatori del teatro di Hauptmann non erano socialisti. Il teatro 
di Piscator è fallito perché il suoi spettatori non erano comunisti. 

Al tempo dei loro trionfi, Jessner e Piscator parvero avere supe- 
rato di mille cubiti la gloria di Max Reinhardt; ma dopo la loro ca- 
duta un nuovo miracolo avviene: la resurrezione di Reinhardt. 


Esauritasi la tendenza rivoluzionaria — l'ambizione di creare un 
teatro religioso — dei giovani espressionisti. di tutte le loro inno- 


vazioni rimane solo una serie di nuove conquiste tecniche. le quali 
rendono ancora più agevole. ancora più piacevole la nuova grande 
fioritura di « spettacolo puro » che Reinhardt prepara. Dal "29 in 
poi egli possiede fra Vienna e Berlino mezza dozzina di teatri, una 
scuola di recitazione. uno studio sperimentale; e l'apoteosi. nel giugno 
del 1931. è una nuova messa in scena... della Bella Elena. Certo è 
rifatto il libretto, è rifatta la musica, c'è un primo soprano dell'Opera 
li Berlino, gli attori sono presi da tutte le migliori scene tedesche. il 
corpo di ballo. eccezionale. è fornito dal teatro di Riga (discendenza 
del grande Diaghileff). Ma la straordinaria bellezza di questo spet- 
tacolo non cambia nulla alla realtà: nuovamente, per il régisseur 
trionfante. la Grecia di Hofmannsthal o la Grecia di Offembach. 
Elettra o la bella Flena, non hanno valori spirituali diversi: sono 
semplici pretesti, oggi come quindici anni fa. per lo spettacolo puro. 


ALBERTO SPAINI. 
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Il baroccio di Verucchio, 


Dicono che il libeccio avesse un tempo prestato i quattrini alla 
bora e glieli domandava. Domandali una volta, domandali due, la 
bora che di natura è un po” irascibile, s'infuriò. Da allora ogni qual. 
volta il libeccio esce di casa fra i suoi monti, la bora del Quarnaro 
comincia a soffiar forte per cacciarlo via. Poco male per chi sta in 
terra, ma guai a trovarsi in mare fra la rabbia dei venti. 

Da un fianco la bora che, sotto sotto. forza il mare e lo gonfia. dal. 
l’altro il libeccio. più alto, che preme. Avviene una rissa per aria 
con cento diavoli per parte: chi soffia, chi miagola, chi accende, chi 
scoppia, chi aizza. chi salta. chi gonfia. chi urla, chi piove, circonda, 
sconvolge, travolge, sberleffa. rabbuia. rabbuffa. e Satanasso nel mezzo 
che si sganascia dal ridere. 

A vincere è quasi sempre la bora che. una volta presa la corsa. 
insegue il libeccio fino agli spalti dei monti dove mugolando s'ab- 
batte in rovina. E qualche volta arriva sino al paese di Verucchio. 

È allora che di notte per la piccola Verucchio. appollaiata lassù 
in cima, passa il baroccio dei Malatesta. E° bruz! È una cosa tremenda 
che mette i brividi a pensarci solo. — Chi dormirà quella notte? Ne-- 
suno, neppure i bambini più piecoli. Dal letto. in ascolto, tutta Ve- 
rucchio aspetta la mezzanotte, e quando mezzanotte è scoccata. c'è 
una pausa nell’aria: anche il vento si tace. 

Ed ecco: dalle ultime case della Fonte, un carro enorme. pe: 
sante, carico di ferramenti e arnesi di tortura, parte per attraversare 
il paese. E° bruz! Lo si ode avanzare a poco a poco, le ruote di ferro 
sull’acciottolato, traballante, il fiato dei bovi stanchi. 

— Va là Ro! Va là Bi! 

È quel dall’occhio, Malatestino, il bovaro, dannato com'è dagli 
uomini e da Dio a scontare in eterno la sua tristizia. 

E il baroccio avanza: è come un crescendo di metalli in rovina. 
di ossa crepitanti. S'odono persino gli schioechi della frusta che batte 
sempre senza pietà sulle due povere bestiacce anch'esse dannate in 
eterno a non morir più. 

Quando passa, tutto il paese si fa il nome del Padre, anche quel 
iabattino famoso che ce l'ha col clero dei preti. 
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E come il baroccio è passato sotto ogni casa e sta per finire la 
corsa. pare che a tutti venga a mancare il fiato. È un attimo: ‘il ba- 
roccio arrivato di là delle Benedettine non s’arresta, continua: ecco, 
è sul limite del precipizio, già ai bovi viene a mancare la terra: 
— Va là Ro! Va là Bi! — e tutto. baroccio. barocciaio e bovi. rotola 
fragorosamente giù per la schiena del monte. 

Il supplizio è cessato, il brivido della morte è passato: solo il 
vento che urla. solo lo sbatacchiare di qualche imposta e i mugoli 
della tempesta in viaggio; ma fra quegli urli, a ben ascoltare, s’ode 
ancora il lamento dell’infelice bifoleo travolto sotto il carico: sempre 
più debole, sempre più debole. finché lo spazza il vento. 

Domani sarà freddo: la bora ha cacciato il libeccio, e come sempre 
fra due che litigano il terzo gode, la tramontana che stava neutrale 
è venuta coi suoi enormi barconi di neve. 

Ecco, nevica su tutta la Romagna. la Marca alta, e da Verucchio, 
per quanta terra sì vede, tutta è ricoperta di neve: monti e piana. 

Allora come è bello nel caffè, nelle osterie. in canonica star radu- 
nati attorno all’arola, col bicchiere di vin caldo fra le gambe. a levar 
le castagne dal foco. 

Molti ragionano del baroccio della notte scorsa. E° bruz! E chi 
non l'ha sentito? C'è persino chi. da dietro le persiane. l'ha visto 
passare. 

Malatestino il guercio. tutto ossa e ferro nell’armatura. a fianco 
del carro ad aizzare i bovi magri. 

Anche il ciabattino l’ha visto. ché la sera avanti. chiusa l’osteria 
era rimasto fuori dalla gran ventara che non gli aveva permesso di 
rincasare. 

Stranito, gli occhi pesti dalle botte toccategli da quella santa 
donna di sua moglie, s’affaccia al caffè a dire la sua: lui, come sapete, 
non crede in niente, tutto è falsità e finzione e il rumme col vino 
ci lega bene e fa passare la sbornia, ma quanto al baroccio l’ha visto 
lui coi suoi propri occhi. 

Ciao, Malatestino. 

Ma i giovani non l'ascoltano. Curvi e pallidi, davanti al fuoco, 

stanno taciturni: ciaseuno pensando un suo proprio pensiero. 


La carrozzaceia. 


Ma la carrozzaccia dei Martinozzi! Brr. che freddo giù per la 
schiena! La più macabra. la più feroce e diabolica leggenda del mio 
paese. 

(asa Martinozzi in Via dell’Inferno, dietro il convento di San 
Daniele. 
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Una viuzza tetra. nericcia, senza una luce. Da una parte il muro 
di cinta del convento di San Daniele, dall’altra il fianco del gigan. 
tesco palazzo e la casa abitati: casa Martinozzi. Vi stava il diavolo 
e la sua lugubre carrozza. 

Veramente, allora. oltre il diavolo, ci stava anche un altro: Debo. 
lezza. Un ometto meschino. malaticcio. sfinito, che si reggeva su a 
furia di mezzi litri e che con la storia degli spiriti aveva trovato il 
modo d’abitare il palazzo senza pagar un soldo d'affitto. E guai a 
contestargli l'alloggio. 

Quell’enorme palazzo malandato. cortile, magazzeno. cantina. 
sorci, tutto era suo. Non amava né visite, né coinquilini. Ci provas 
sero gli altri ad abitarlo. avrebbe provveduto lui. Non si reggeva in 
piedi. questo è vero. ma in quanto a strepiti Debolezza pareva ur 
gigante. E quando qualche famiglia s'era provata d’accasarvisi, ecco 
che casseruole. pignatte. latte di petrolio. bidoni, tutta la più rumo 
rosa batteria di quel sudicio cortile. veniva messa in azione. E dopo 
due o tre notti di quel jazz-band la povera famiglia doveva scappare. 
ché tutta la casa era invasa dai diavoli. 

Tutte le notti. da quella casa usciva una misteriosa carrozza si 
gnorile tirata da due irrequieti cavalli neri. Dentro stava seduto un 
signore, uno strano signore taciturno, stretto fra due servi in livre: 
nera. con in mano le torce a vento. La carrozza, dopo aver percorse 
le vie più deserte. imboccava la strada dell’« Arco d'Augusto »ì pa- 
sava davanti al Duomo. prendeva sotto l’areo come per uscire alli 
campagna. ma davanti alla piccola chiesa di San Michele le si apriva 
un baratro e tutto sprofondava sotto terra. 

Taluni raccontano di averla veduta più volte e c'è persino chi 
è riuscito a vedere in volto quel misterioso viaggiatore notturno. Un 
uomo magro. dal volto giallognolo. gli occhi di foco. la barba ner: 
e due zanne di porco ai lati della bocca. In mano portava un teschio: 
e la carrozza. nera come un carro funebre e coperta di un lenzuolo 
funerario, aveva per stemma il segno della morte. 


Ma come faceva il povero Debolezza ad abitare una casa con u 


signore simile? Come non tremare di spavento al rumore della car | 


rozza infernale? 
Debolezza non ne voleva saper niente. Che lo lasciassero stare: 
quanto al diavolo non c'era inquilino più pacifico. 


Qualche notte, è vero. quando dal letto sento il rumore della È 


carrozzaccia che sta per muoversi, un brivido mi corre dal capo 2 
piedi come un fulmine: e tutte le volte che di notte, rincasando, vado 
su per le scale al buio, siano gatti, topi. sia quel che sia, mi si ghiacci 
il cuore. Ma il diavolo, dite quel che vi pare, non c'è persona più 
educata, più signorile di lui. 
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—. L'avete mai visto? 
— Una notte. Pioveva. e come sono davanti alla porta della 
camera. eccotelo di fronte. Tutto vestito di nero. sparato bianco, gli 
occhi di fuori. mi fissava nell’ombra. Avrei voluto sprofondare sotto 
terra piuttosto che sentirmi addosso quello sguardo di ferro. Se ci 
ripenso mi si ferma il sangue. Ma il diavolo è gentile. — Non aver 
paura — mi disse — eccoti del danaro: bevilo alla mia salute. — 
E sparì. Da allora non l’ho più visto e quasi quasi me ne rincresce. 

Così parlava Debolezza. l’unico che non aveva paura della leg- 
senda. A furia di vivere in quell’orribile palazzo. si era abituato 
anche al diavolo. Ma noi. che spavento a passarci solo in via dell’In- 
ferno! 

Certe sere. noi ragazzi del porto. ci si riuniva una quindicina 
a Porta Giulia. sotto gli archi: un omaccione alto e grande. Ferro, 
di professione becchino comandava la brigata. 

S'era tutti agli ordini suoi. 

Stasera alla carrozzaccia. 

Fra una sfida o meglio una gara a chi avesse mostrato più corag- 
gio. Ino per volta si doveva andar in via dell'Inferno. entrare nel 
palazzaccio del diavolo. salire le scale e deporre sul gradino più 
alto il proprio fazzoletto contraddistinto dai nodi. 

Le scommesse in danaro le teneva lui. Ferro. che ci avrebbe 
aspettato lì all’osteria per poi andare lui stesso di persona a vedere 
chi era riuscito a salire più in alto. 

Ci si andava, ma che spavento su per quelle scale! Rumori da 
tutte le parti, ombre che si movevano. spiriti agitati dal vento, fine- 
stre che sbattevano, gatti neri e i colpi di tosse di quel povero Debo- 
lezza che. appena ci udiva salire. metteva in azione la sua batteria 
di stromenti. Ad andare ci si andava passo passo. scalzi. gli occhi 
sbarrati. le orecchie tese. felini, trattenendo il respiro: a tornare 
invece. via che si correva come barberi. urlando il più possibile per 
disturbare gli altri che tentavano la prova. 

Certe volte il diavolo ci buttava dalla finestra qualche secchio 
d'acqua. o peggio. Ma che importava? L'essenziale era di poter mo- 
strare il proprio coraggio davanti agli altri che ci attendevano laggiù 
all’osteria tutti intorno a Ferro che. coltello sotto la tavola. custo- 
diva il danaro della scommessa ordinando ogni cinque minuti un 
mezzo litro per sé solo. Per non sembrare pallidi, ci si fregava bene 
bene il viso prima di entrare e quando Ferro, mezzo brillo com0era. 
si levava dal tavolo per andar lui a riprendere i fazzoletti su per 
la casa del diavolo, fino alle scale più alte, fino all'ultimo piano, noi 
lo si guardava quel becchino, come si guarderebbe un eroe che ferito, 
reggendosi a mala pena, barcollante. prende da solo verso il nemico. 
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Tornava sul far della mezzanotte. con tutti i fazzoletti e senza 
più un soldo in tasca. ma più brillo e più loquace di prima. 

Fra salito. diceva lui. fino all’ultimo piano, il piano abitato dal 
diavolo e nel tornare aveva visto la carrozzaccia che già stava in mezzo 
al cortile pronta per la passeggiata notturna. 

— Ecco, a momenti passa. correte a vederla. 

Ma noi. preferivamo star lì, al caldo del fuoco, sotto la luce 
incoraggiante dell’osteria. 

Tna notte, però, ricordo come fosse adesso, la vedemmo tutti. 

Era più presto del solito: verso le dieci di sera. d’inverno. Ferro 
ci aveva chiamati ad assistere. 

— Mettetevi là al crociechio del corso e la vedrete passare. Ve 
lo giuro io. 

Una serata triste. malinconica quella sera: le strade, essendo 
ancora popolate di gente. noi non s’aveva paura. 

E la carrozza passò. 

Era un carrozzone alto, nero. lugubre, condotto da un solo ca- 
vallo zoppicante. In serpa era Ferro con la divisa delle grandi oc- 
casioni e sul carro. dentro la bara. il povero Debolezza che senza 
prete lo portavano a dormire lassù. sotto i cipressi. 


Levsenda di Ottobre, 


Fra san Pietro e «an Crispino, protettore dei calzolai, non ha 
regnato sempre un buon accordo. La leggenda. diventata oggi rac- 
conto burlesco. dice che una volta vennero persino alle mani. 

Fu per motivo della madre di san Pietro: un’avara che a una 
povera mendicante rifiutò persino una foglia di porro. E Iddio che 
e giusto le negò il regno dei cieli. 

La rabbia di «an Pietro! Avrebbe buttate le chiavi nel pozzo. 
ma con Dio non cè niente da fare. 

Egli e come la montagna che s'alza sul mare: minacce, pre- 
giuere e rancori non lo turbano. E come la montagna che s'alza sul 
mare e il mare le schiuma sotto, Vinveste, le grida, s’attacca agli 
scogli. a braccia alte la chiama, bestemmia, urla, s'abbatte, la morde, 
singhiozza. ma Ja montagna ha le radici profonde e troppo alta è la 
-ua fronte. 

San Pietro »i sarebbe accontentato di uno sgabuzzino, magari, 
per mettervi sua madre, ma niente, non era possibile. 


Allora un giorno che Iddio non c'era forse quel giorno che 


Iddio discese sul colle di Babicca ad aprire i fiori dei mandorli 
san Pietro fece entrare di straforo sua madre. 


VETERE 
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San Crispino era in portineria a risolare il sandalo di un ere- 

mita. Come udì stridere il portone. si voltò. Sul vano della porta stava 

| alto e potente san Pietro e al suo fianco sgattaiolò dentro la figura 

meschina della madre. San Crispino tornò a ribatter la suola e a 
fischiettare. San Pietro se ne accorse e un lampo d'odio gli passò 
negli occhi. 

i — Lascia fare a me —- pensò San Crispino. La spia no, non 
l'avrebbe mai fatta. ma un giorno che San Pietro s allontanò dal pa- 
radiso per andare a Roma, e le chiavi erano rimaste a lui, spalanca 


il portone e fa entrare una trentina di calzolai. 
Bisognava vederli, quei calzolai! Gente da sbornia fissa. anar- 
chiei che nemmeno i diavoli ci avrebbero voluto combattere, biso- 
gnava vederli con che sussiego entrarono in paradiso. 
Ina manata ai calzoni, uno sputo a destra. il cappello sulle 


ventitré. il naso lustro e il sigaro in bocca: a San Crispino gli face- 
vano l’occhietto, e San Crispino rideva. 

- Avanti, ragazzi. e giudizio a non farsi accorgere, 

Fran tutti vestiti di nero col lucido vestito della festa come gli 
| avevano messi nella cassa. 

Uno, il più emancipato, che era stato tre anni in America a 
lavorare in una sciopa, e che aveva una voce che avrebbe sfondato 
il soffitto del cielo. voleva cantare una romanza da far restare a 
bocca aperta tutti i santi. 

- Il primo cantante del mondo. sor Crispino dicevano gli 
altri. Lo lasci cantare, sentirà che acuti, pare un castrato. 

E lui, il tenore, in posa. a farsi desiderare, a scusarsi, ad accu- 
sare una certa sua raucedine e tossiva che gli faceva male Vugola, 
ma se il sor Crispino ci avesse tenuto a sentirlo... 

No. grazie, un'altra volta, ma qui in paradiso, bisogna stare 
composti come in chiesa. 

E bere. dove c'è da bere? chiedevano gli altri. 

Per carità, non parlate di bere: non vi fate accorgere, via! 
Un po’ d'amor proprio. Siamo intesi? 

Basta. come fu non so; certo è che quando tornò San Pietro 
quella gente non gli persuadeva. Puzzavano di vino lontano un miglio. 

Già in paradiso. nel bel mezzo del cielo fra gli splendori delle 
luci sacre è gli ori e l'argento degli eroi e dei santi, e le belle vesti 
candide delle vergini fra rose di sangue, quel gruppetto di scalca- 
gnati, vestiti di nero come beccamorti, stonava: parevano un volo di 
cornacchie, 


“gr ta 1 
E San Pietro un giorno che ti combina? 
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Era d'ottobre. il mese delle dolci nostalgie estive e delle grasse 
vendemmie. il 25 ottobre festa di San Crispino. 

San Pietro chiama a sé quattro angeloni dei più robusti. come 
quelli che reggono i soffitti delle chiese romane, li chiama e ordina 
loro di portar fuori della porta celeste una gran botte di vino con 
sopra, a titolo d’insegna. una frasca come c’è nelle osterie di campagna. 

Quei poveri calzolai! Pareva loro di aver ritrovato in quella 
botte la loro smarrita giovinezza. Che festa quel giorno e che vino, 
quel vino da messa cantata! FE già il tenore, il primo cantante del 
mondo. aveva intonata la sua romanza, che San Pietro richiama gli 
angeli. tira a sé il portone e ci mette tanto di catorcio. 

Ora sono lassù. fuori delle porte sante e dei giardini senz'ombra, 
accanto alla botte grossa. scornati. ma allegri. E giuocano alla morra 
e trincano come i vecchi Zaporoghi. alla Siéc. 

Qualche volta la loro sbornia si ode dalla terra. tanto è sconcia 
e rumorosa. 

Sono quelli di San Crispino. lassù, che ruzzolano fra le nubi, 
e ruttano sul mondo come porci. Una trentina di calzolai, non di più. 

E il frusagliano che ha le sue vigne ancor gonfie. s'arrabbia con 
la moglie e col gatto, e accigliato scruta il cielo e il barometro. se 
mai da quella sbornia celeste venisse giù anche il paradiso. 


Dante in Romagna. 


Quando Dante era in esilio navigava in giro pel mondo a bordo 
d'um’asina. E volle andare a Ravenna da quel di Polenta che aveva 
nome (Guido Novello ed era amico suo. 

Ed ecco che Dante entra in Romagna. Era come se lungo la 
strada di fango venisse giù sull’asina un mendico. 

Cavaleava a staffe lunghe curvo sotto il maltempo, col cappuccio 
calato sul naso. il volto vizzo e due grandi occhi pieni di fiamme. 

Il personaggio più importante era l’asina: una asinetta marem- 
mana, tutta calda d’amore e un po’ civetta. che a frustarla faceva 
foco sott’acqua. 


Asina e asinaio. l'uno sull’altra. cacciati via dalla patria, via a 
fatica pel mondo come due poverelli in mezzo a una fiera di bestiame. 

Dormivano nelle stalle il poeta e la bricca. e il poeta cantava. 

Cantava in silenzio come le bestie a dolore muto: freddoloso. 
le mani fra le cosce, pestando i piedi gelati. 

Veniva dalle terre fangose. dalle città chiuse. dalle notti di neb- 
bia, e in Romagna gli si avventò addosso il sole. 
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A pensarlo che quello era Dante! Quando la fame gli mordeva 
dentro e lui andava dai contadini a bussare: gli davano un morso 
di pane. una minestra scura, e lui mangiava fuori. sulla porta. la 
scodella sulle ginocchia. come il mendico del sabato. 

Di notte a incontrarlo pareva la morte quando s’aggira nel buio, 
e la gente lo scansava. 

Dante. quello era Dante! Chissà che teneva dentro la veste sul 
petto? Aveva come un rigonfio qui davanti e se lo teneva stretto per 
paura che glielo portassero via. 

Nelle città i bambini lo seguivano fin fuori le mura. Gesum- 
maria. quanto era brutto! Pareva il diavolo in veste di penitente. 
E Dante capiva e gli dispiaceva anche. ma la vita è così: una com- 
media. 

A Lugo, aveva pochi soldi. andò a comprare il pane, un chilo 
di pane. Ma il fornaio sotto il piatto della bilancia aveva messo il 
piombo, e il povero Dante s'accorse; ma cosa volevi che facesse? 
Mala giustizia regge il mondo e guai a chi va a comprare il pane. 

Dante rimontò sull’asina e andò a Fusignano. e come fu sotto 
il castello dei Conti. un soldataccio gli si scagliò addosso e lo rubò 
dei pochi soldi che aveva. Che fare? Dante prende e va a bussare al 
castello dei Conti di Cunio. 

Stava il sor Cunio nel suo castellaccio, dietro un gran tavolo 
grosso e faceva finta di serivere. 

— Dite su — ordinò a Dante. e questi gli raccontò dell’ag- 
gressione subita da un suo soldataccio e dei pochi soldi che non 
aveva più... 


i 


Ma bene! ma bene! — faceva Cunio. 

.e che lui si chiamava Dante e che era stufo di tutte le camorre... 
Ma bene! Ma bene! 

il mestiere suo era d’andare ramingo e di fare il poeta... 
Poeta?! — gridò Cunio — Allora voi siete venuto a rac- 
contarmi una storia? 


-_ 
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LI 
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Dante. come meglio poteva. provò di scusarsi, di spiegar meglio. 
ma quello saltò su tutte le furie. 

— (Come può essere — gridava — come può essere che un mio 
nobile soldato derubi un poeta, un vile poeta? Se così fosse lo farei 
impiccar subito, tanto mi par minchione colui che pensa di rubare 
il fumo. Se tutti i miei armigeri facessero come lui, dove mi va a 
finire la contea? 

E alzatosi dalla seranna lo cacciò via dal castello. 

Dante stacca l’asina e riprende la sua strada. Ed ecco che verso 
sera arriva a Bagnacavallo. E come entra in paese, i ragazzi, a vederlo 
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così misero e afflitto, cominciano a dargli la baia, e fargli le beffe, 
a tirar sassi, e gli fanno cader l’asina. 

Povero poeta, solo pel mondo e l’asina che gli muore. 

Era la notte. l’azzurra notte di Romagna. tutto un fruscìo di 
stelle. 

— Sta su — diceva all’asina il poeta — su. bricca. coraggio! 

E piangeva, e l’asina a vederlo piangere così di gusto si volgeva 
a guardarlo dai grandi occhi umidi. 

Poi l’asina morì: pareva diventata di legno. le gambe stecchite, 
la pancia come un tamburo. 

E Dante s'alzò: dà una guardata alle stelle. s'asciuga del sangue 
che gli cola dal viso, alza il bavero e parte. Solo per il mondo; solo 
come una bestia feroce. 

Alla prima stalla che l’ospitò, appena poté scrivere, strappò le 
penne a un’oca, e scrisse così contro quei di Bagnacavallo: 

Gente cui si fa notte innanzi sera: 
da basto, da bastone e da galera. 
È a un pretozzo di Faenza che gli chiedeva la strada rispose così: 
A statera Luci, a justitia Fusignani. 
ab infami plebi Bagnacavalli. 
libera nos Domine. 

E prese per Ravenna. Quando arrivò a Ravenna da Guido No- 
vello. Novello era sotto la pergola e fischiava al cane. Gli era fuggito 
via il cane che si chiamava Peggio. 

— Dante gli disse Guido Novello — Dante. tu che vieni 
d'inferno. hai visto Peggio? 


— No — rispose Dante — peggio di così non ho mai visto. 


Fazio TomBARI. 


ba 





quan 
mazi 
soste 
publ 
pagn 
mati. 
molt: 
forse 
Ame 
loro 

quar 
esset 


rope 


e più 
dal 

certi 
pene 
di t: 
quel 
moli 
di € 


qua 
mez 
mer 
van 
con 
lità. 


bell 


ann 














MANDATI INTERNAZIONALI 


Mentre ancora duravano le ostilità della guerra mondiale e 
quando appena incominciavano ad affluire in Europa le prime for- 
mazioni militari americane. il Presidente Wilson — innegabilmente 
sostenuto in questo suo atteggiamento da larghe zone dell’opinione 
pubblica del suo Paese incominciava la sua intensa e tenace cam- 
pagna contro la possibilità del rinnovarsi in futuro dei conflitti ar- 
mati. Trascinati a loro malgrado nel vortice della grande guerra. 
molto tardi per vero e da un insieme di circostanze e di considerazioni 
forse non tutte disinteressate e idealistiche. si sarebbe detto che gli 
Americani e il loro Presidente cercassero affannosamente. sin dalla 
loro entrata nel conflitto, di assicurarsi, almeno per l'avvenire e per 
quanto possibile, contro il ripetersi della deprecabile eventualità di 
essere costretti a scendere in campo per le nostre competizioni eu- 


ropee. 





Ma, quali che fossero i moventi intimi più o meno disinteressati 
e più o meno altruistiei della campagna pacifista americana capitanata 
dal Wilson, e a parte anche la inopportunità e la intempestività di 
certi atteggiamenti, che hanno lasciato in Europa strascico di assai 
penosi ricordi, ma andavano forse soltanto addebitati a deficienza 
di tatto e a scarsa sensibilità politica, non si può disconoscere che 
quella campagna aveva un alto fondamento di morale umana e che 
molte delle tesi, da essa create e per essa sostenute. non mancavano 
di chiaroveggente sincerità e di fondamento pratico. 

Poiché il fine ultimo perseguito era quello di rendere. per 
quanto possibile, più rare e difficili le guerre, si opinava che uno dei 
mezzi più efficaci per conseguirlo consistesse nel sottrarre possibil- 
mente al futuro vincitore ogni desiderabile vantaggio materiale deri- 
vante dalla presunta riportata vittoria. E. in quest'ordine di idee. 
conviene ricordare e riconoscere che, mentre pur duravano le osti- 
lità, si ebbero notevoli tentativi: 

il tentativo, per esempio, di far dichiarare esplicitamente dai 
belligeranti che, in caso di vittoria, essi avrebbero rinunziato ad ogni 
annessione territoriale; 
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il tentativo. ancora, di far dichiarare dagli stessi che avreb. 
bero rinunziato ad ogni indennità di guerra. 

Furono, e rimasero, com'era facilmente prevedibile, soltanto dei 
lodevoli « tentativi »., ai quali il solo che si afferrasse disperatamente 
fu proprio... l'Impero tedesco. quando si vide oramai sull’orlo della 
inevitabile catastrofe! Ché, quanto alle indennità di guerra, esse non 
dovevano tardare a risorgere sotto la forma di « riparazioni dei danni 
di guerra » — e la stessa America deve pur saperne qualcosa se, 
attraverso quella opportunamente tollerata risurrezione. le è stato 
possibile assicurarsi una più rapida e certa restituzione de’ suoi cre- 
diti verso gli Alleati europei! — e, quanto alle deprecate annessioni 
territoriali, s'intende di territori europei... be'! è meglio non ‘parlarne. 

Tuttavia, quei tentativi furono fatti; e sarebbe da augurarsi che 
avessero lasciato, nello spirito degli uomini di Stato europei. la pro- 
fonda traccia di un mònito severo, al quale non si può negare una 
grandissima efficacia. Poiché, se vogliam supporre per un istante che 
fosse possibile stabilire. con infrangibile autorità pratica, il principio 
che in qualsivoglia guerra futura il vincitore non possa mai, assolu- 
tamente e sotto nessuna forma, realizzare alcuna annessione territo- 
riale né ottenere aleun indennizzo di guerra, non è dubbio che sa- 
rebbe questo un freno potentissimo a molte velleità bellicose... Ed è 
assai facilmente presumibile che, in tal caso, molti contendenti pre- 
ferirebbero correr l’alea di un qualsiasi giudizio abitrale, dal quale, 
cavillo più. cavillo meno, c’è sempre la speranza di poter ricavare 
qualcosa! 

Finita la guerra, e all'atto stesso della conclusione dei Trattati 
di pace, le pretese avanzate e tenacemente sostenute dal Wilson 

- sempre nell’intento di sottrarre al vincitore ogni desiderabile van- 
taggio materiale derivante dalla riportata vittoria — possono riassu- 
mersi nei seguenti punti: 

a) esigere il riconoscimento del diritto, per i popoli dei ter- 
ritori contestati tra vincitori e vinti, di disporre liberamente della 
propria sorte. nel nuovo assetto territoriale derivante dai Trattati 
di pace; 

b) esigere il riconoscimento dei diritti essenziali delle mino- 
ranze allogene nei territori comunque annessi dai vincitori: 

c) impedire l'annessione sic et simpliciter, da parte dei vin- 
citori, dei territori d’oltremare comunque sottratti alla sovranità dei 
vinti. 


Questo, in sede di liquidazione della guerra mondiale. Quanto 
alle desiderabili assicurazioni da prendersi sull’avvenire, un quarto 
punto di grandissima importanza: 
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d) creare una Società delle Nazioni: cioè un consesso perma- 
nente. nel quale fosse rappresentato il maggiore possibile numero 
di Nazioni e di popoli. e che. « nell’intento di assicurare la pace e 
la sicurezza internazionale e di agevolare la cooperazione fra le Na- 
zioni. ponesse tra i propri fondamenti la sincerità, la giustizia e 
l'onorabilità delle relazioni fra gli Stati, il rispetto delle norme di 
diritto internazionale. la fedeltà agli obblighi interstatali e l’asten- 
sione normale da ogni violenza bellica », e che dovesse agire come 
controllore dell’attività dei suoi propri membri, ed anche delle Na- 
zioni e dei popoli non ancòra associati, nel senso di eliminare le cause 
di attrito e le possibilità di conflitto. 


* * %* 
Trascuriamo di proposito gli altri punti — che non interessano. 
se non per incidenza. la presente trattazione — ed osserviamo che 


il principio di cui al precedente punto c). sostenuto ed imposto dal 
Wilson in seno alla Conferenza della Pace, si risolse praticamente 
nella necessaria adozione del sistema dei « mandati »; perché, quando 
i territori d’oltremare furono. in virtù di apposite clausole dei Trat- 
tati di pace. sottratti alla sovranità e al governo dei vinti. si riconobbe 
che quasi nessuno dei popoli che li abitavano era in grado di reggersi 
la sé: epperò, si dovette ricorrere alla forma del « mandato inter- 
nazionale ». 

Anche tale forma è di origine prettamente wilsoniana ed ame- 
ricana: perché era stato il Wilson stesso che sin dal gennaio 1918. 
nel quinto dei suoi famosi « quattordici punti » aveva dichiarato che 
occorreva stabilire « una chiara, aperta ed assolutamente imparziale 
sistemazione di tutti i diritti coloniali, basata su di una rigorosa os- 
servanza del principio che. determinando tutte le questioni di sovra- 
nità, gli interessi delle popolazioni avessero ugual peso in confronto 
dei ragionevoli diritti del Governo. il di cui titolo era da determi- 
narsi »; e, nel dodicesimo punto, aveva aggiunto che « le nazionalità 
non turche, che si trovavano allora sotto l'Impero turco. avrebbero 
dovuto godere di una indubbia sicurezza di esistenza ed aver garan- 
tita la possibilità di svilupparsi senza ostacoli in modo autonomo, 
pur restando assicurata all’Impero una sovranità certa nelle regioni 
turche: il rispetto ai principî di nazionaltà e di autonomia non do- 
\eva essere da esso Impero smentito nei riguardi degli altri popoli 
che avrebbero potuto, essendo in grado di reggersi da sé, scuotere 
il giogo di altri dominî imperialistici ». 

Tale programma era, del resto, pienamente condiviso dalla 
‘League to enforce peace », la quale propugnava la protection and 
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care (protezione e la cura) dei territori arretrati. La « League of 
free nations Association » affermava, dal canto suo, che « gli Stati 
che esercitano authority (autorità) in territori che non si reggono da 
sé, non devono esercitare quel potere come un mezzo per assicurare 
una posizione economica privilegiata ai propri cittadini: le risorse 
economiche di quei luoghi devono essere aperte in uguale misura 
a tutti, dovendo i popoli che non hanno di tali possessi trovarsi nella 
stessa posizione economica di quelli che possiedono degli estesi im. 
peri. Investimenti e concessioni nei Paesi arretrati devono essere posti 
sotto il controllo internazionale ». Ed infine la « League of nations 
Union » poneva tra i suoi voti quello che i popoli dovessero act as 
trustee and guardian of uncivilised races and undeveloped territo 
ries: cioè agire come fiduciari e tutori delle razze non civilizzate e 
dei territori non progrediti. 

Era. dunque. coll’innegabile suffragio di larga parte dell’opi. 
nione pubblica americana, che il Wilson sosteneva le sue particolari 
teorie e le sue conseguenti proposte pratiche; le quali furono poi 
definitivamente concretate in quel suo progetto per la costituzione 
della Società delle Nazioni. da lui presentato alla Conferenza della 
Pace nella seduta plenaria del 14 febbraio 1919, e il di cui art. 19, 
con lievissime modificazioni di forma. divenne poi l'art. 22 del Patto 
della Società delle Nazioni. 

La magna charta del sistema dei mandati è rappresentata esclu- 
sivamente da quell’art. 22 del Patto. Si tratta, pertanto, di “uno Sta- 
tuto quanto mai laconico, affrettato e necessariamente impreciso: 
come quello che è stato dettato, discusso — e molto poco discusso — 
ed accettato da uomini politici, nei quali le preoccupazioni di carat- 
tere politico predominarono di gran lunga sulle preoccupazioni, € 
verosimilmente anche sulla competenza, di carattere giuridico. Non 
è quindi da meravigliare se quello Statuto è riuscito così come è, 
e se le infinite questioni di carattere giuridico, alle quali ha dato 
origine, nella pratica, l’attuazione del sistema dei mandati. hanno 
portato alle più grandi divergenze d’interpretazione, di opinioni € 
di teorie e hanno creato, intorno al sistema stesso, una letteratura 
già oggi abbondantissima e della quale non è certamente lecito di 
prevedere la fine, senza che si sia tuttavia riusciti ad unificare le 
interpretazioni, le opinioni e le teorie divergenti, e spesso contra- 
stanti. 


E giusto anche riconoscere che, sin dal primo momento, molti 
sono stati coloro che, nel difficile e complesso compito, assuntosi dal 
Consiglio della Società delle Nazioni e, più particolarmente, dalla 
Commissione permanente dei mandati. di dare una forma e un con- 
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tenuto strettamente giuridici al muovo istituto creato e sommaria- 
mente enunciato dall’art. 22, sono riusciti soltanto a... intorbidare 
le acque, quando non se lo sono addirittura proposto! 

Sono stati, innanzi tutto, quelli che, in buona fede, non hanno 
creduto alla vitalità del nuovo istituto; epperò gli hanno negato a 
priori la possibilità di esistere. Vero è che avvaloravano grandemente 
quella sfiducia il metodo di assegnazione e la ripartizione stessa fatta 
dei mandati. 

Il fatto che l’assegnazione dei mandati fosse devoluta non alla 
istituenda Società delle Nazioni, ma al Consiglio Supremo, cioè a dire 
agli Stati vincitori: a quegli Stati vincitori che procedevano infatti 
all'assegnazione soltanto undici giorni dopo che essi avevano, sotto 
le pressioni del Wilson e obtorto collo, votato l’art. 22, e sette setti- 
mane prima della firma dello stesso Trattato di Versailles, e più che 
otto mesi prima della sua ratifica; il fatto che i mandati fossero asse- 
gnati, per i novantotto centesimi, ai membri — e non a tutti! — 
dello stesso Consiglio Supremo; il fatto che agli Stati più potenti e 
notoriamente più desiderosi di ingrandimenti territoriali fossero as- 
segnati i mandati più cospicui e più estesi; il fatto che gli Stati esclusi 
dall’assegnazione se ne dolessero aspramente; il fatto che gli Stati 
favoriti difendessero tenacemente i mandati ottenuti: tutti questi 
fatti avvaloravano e giustificavano la sfiducia di quegli osservatori 
di buona fede. 

Anche oggi, chi ricordi la prolissa lista delle Potenze alleate ed 
associate per la grande guerra, e lasci cadere lo sguardo su di una 
tabellina sintetica della distribuzione dei mandati... 


| ManDATI 


MANDATARI | Fresa - 


Superficie 





\bitanti 
km 
Impero britannico . . . . .,. 2.638.740 9.617.050 
Idee Si RE 602.109 3.020.000 
Me n 57.000 4.500.000 
RE E 2.160 18.800 
RORALI +. «4 3.300.008 19.785.850 


. non può non rimanere profondamente pensoso di fronte alla spro- 
porzione di quelle cifre!... Se il mandato costituisse, secondo l’inten- 
zione dei suoi ideatori primi e secondo lo spirito e la lettera dell’ar- 
ticolo 22, un « onere », anziché un « vantaggio » perché... caricarne 
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così sproporzionatamente i maggiori Stati vincitori, e quelli che s'attri. 
buivano volontieri il merito maggiore nella conseguita vittoria?... 
E, se era un onere anziché un vantaggio, perché gli Stati che non 
n’erano stati oberati, se ne dolevano come d’un danno patito?... 

La verità è che le stesse grandi Potenze così largamente... one 
rate, quando procedevano dodici anni or sono, nel seno del Consiglio 
Supremo, all’assegnazione dei mandati, o non avevano ben compreso 
che cosa fosse, nell’intenzione de’ suoi ideatori, l’istituto del man- 
dato, o nutrivano, circa la vitalità del nuovo istituto, dubbi assai 
più gravi che non fossero giustificatamente nutriti dagli osservatori 
più sfiduciati e più scettici! 

I quali osservatori non potevano aver dimenticato quante volte 
già, pur durante la guerra e quando il mandato non esisteva nep- 
pure nello spirito dei più fervidi idealisti transatlantici, si fosse pro- 
ceduto ad... eque ripartizioni delle spoglie dei presunti vinti fra i 
presumibili vincitori!... Onde questi, divenuti vincitori di fatto, dove- 
vano logicamente pensare, in quella radiosa primavera del 1919, che 
il mandato poteva anche trasformarsi e magari pure estinguersi, 
mentre quel che contava e restava era l’assegnazione dei territori. 

L’esser nato all'ombra di cosiffatte formidabili restrizioni men- 
tali, da parte di quegli stessi che dovevan tenerlo a balia e guidarne 
poi i primi incerti passi « nelle difficili condizioni — come diceva 
Wilson — del mondo moderno », non poteva naturalmente non nuo- 
cere al normale sviluppo giuridico dell’istituto del mandato. Tanto 
più che l’esistenza del neonato era ancor più pericolosamente insi- 
diata, come s'è di sopra accennato, da quelli che lo avevano accet- 
tato soltanto come una larvata annessione —— epperò tendevano e 
tendono a riportarlo, il più presto possibile, alla desiderata sostanza 
di una annessione pura e semplice — e, forse non meno pericolo- 
samente, da quelli che lo avevano considerato come una provvisoria 
misura di rappresaglia esercitata a carico dei vinti — epperò tende- 
vano e tendono a svuotarlo, per quanto possibile, di contenuto giuri- 
dico e a negargli ogni fine permanente o remoto. 

In confronto di tutti i dubbi, di tutte le sfiducie, di tutte le osti- 
lità, è lecito affermare che, in questi suoi primi dodici anni di vita, 
l'istituto del mandato è venuto sempre più precisandosi e consoli 
dandosi; ed è doveroso riconoscere che tale risultato è dovuto alla 
volonterosa e sollecita cooperazione del Consiglio della Società delle 
Nazioni e, più particolarmente, della Commissione permanente dei 
mandati e delle stesse Potenze mandatarie; le quali, avendo accet- 


tato il Patto e non potendosene staccare senza negare quella fedeltà 
ai Trattati della quale hanno inteso ristabilire l’imperio, hanno finito 
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per rimanere inesorabilmente prese entro le maglie della rete, che 
esse stesse contribuirono a creare. 

Naturalmente, dodici anni sono un periodo di tempo troppo 
breve perché se ne possano trarre previsioni abbastanza sicure circa 
la vitalità di un sistema politico di nuova istituzione; e nessuno può 
illudersi che le ostilità, che hanno insidiato la essenza e l’esistenza 
stessa del mandato, sieno per essere facilmente eliminate in futuro. 
Talché, sembrerebbe troppo ardito affermare sin d’ora che l’istituto 
del mandato abbia superato tutte le prove e si sia affermato defini- 
tivamente; ma è lecito per lo meno asserire che esso ha assunto oramai, 
a malgrado delle forti divergenze d’interpretazione tuttora persistenti. 
una sua inconfondibile fisonomia ed una abbastanza chiara e pre- 
cisa figura giuridica, attraverso la quale il mandato in atto è venuto 
acquistando molte insospettate e disinteressate simpatie. 


* * x%* 


Seppure possa apparire superfluo per la maggioranza dei lettori, 
sembra tuttavia opportuno ripetere qui integralmente, nel testo uffi- 
ciale francese, l’art. 22 del Patto della Società delle Nazioni; poiché 
alle disposizioni dei nove paragrafi che lo compongono dovremo 
necessariamente più volte riferirci nel seguito della presente tratta- 
zione. L'articolo, dunque, suona testualmente così: 


1. Les principes suivants s'appliquent aux colonies et territoires qui, 
à la suite de la guerre, ont cessé d’ètre sous la souveraineté des Etats qui 
les gouvernaient precédemment et qui sont habités par des peuples non 
encore capables de se diriger eux-mémes dans les conditions particulière- 
ment difliciles du monde moderne. Le bien étre et le développement de ces 
peuples forment une mission sacrée de civilisation et il convient d’incor- 
porer dans le présent Pacte des garanties pour l’accomplissement de cette 
mission. 

2. La meilleure méthode de réaliser pratiquement ce principe est de 
confier la tutelle de ces peuples aux Nations développées qui, en raison 
de leurs ressources, de leur expériénce ou de leur position géographique, 
sont le mieux à méème d’assumer cette responsabilité et qui consentent è 
l’accepter: elles exerceraient cette tutelle en qualité de Mandataires et 
au nom de la Société. 

3. Le caractère du mandat doit différer suivant le degré de dévelop- 
pement du peuple, la situation géographique du territoire, ses conditions 
économiques, et toutes autres circostances analogues. 

4. Certaines communautés qui appartenaient autrefois à l’Empire ot- 
toman, ont atteint un degré de développement tel que leur existence com- 
me Nations indépendantes peut ètre reconnue provisoirement, à la condi- 
tion que les conseils et l’aide d'un Mandataire guident leur administration 
jusqu'au moment où elles seront capables de se conduire seules. Les voeux 
de ces communautés doivent étre pris d’abord en considération pour le 
choix du Mandataire. 
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5. Le degré de développement où se trouvent d'autres peuples, spé. 
cialement ceux de l’Afrique centrale, exige que le Mandataire y assume 
l’administration du territoire à des conditions qui, avec la probhibition 
d’abus, tels que la traite des esclaves, le trafic des armes, et celui de l’al. 
cool, zarantiront la liberté de conscience et de religion, sans autres limita. 
tions que celles que peut imposer le maintien de l’ordre public et des 
bonnes moeurs, et l’interdiction d’établir des fortifications ou des base; 
militaires ou navales et de donner aux indigènes une instruction militaire, 
si ce n'est pour la police ou la défense du territoire, et qui assureront éga- 
lement aux autres Membres de la Société des conditions d’égalité pour le: 
échanges et le commerce. 

6. Enfin il y a des territoires, tels que le Sud-Quest africain et certai. 
nes îles du Pacifique austral, qui, par suite de la faible densité de leur 
population, de leur superficie restreinte, de leur éloignement des centre 
de civilisation, de leur contiguité géographique au territoire du Manda 
taire, ou d’autres circonstances, ne sauraient étre mieux administrés que 
sous les lois du Mandataire, comme une partie intégrante de son territoire, 
sous réserve des garanties prévues plus haut dans l’intérét de la popu 
lation indigène. 

7. Dans tous les cas le Mandataire doit envoyer au Conseil un rap. 
port annuel concernant les territoires dont il a la charge. 

8. Si le degré d’autorité, de contròle ou d’administration à exercer 
par le Mandataire n’a pas fait l’objet d’une convention antérieure entre 
les Membres de ia Société, il sera expressément statué sur ces points par 
le Conseil. 

9. Une Commission permanente sera chargée de recevoir et d’examiner 
les rapports annuels des Mandataires et de donner au Conseil son avis sur 
toutes questions relatives à l’exécution des mandats, 


La rinnovata attenta lettura di questi paragrafi sarà valsa, non 
foss’altro, a giustificare il poco benevolo giudizio che della redazione 
di questo articolo abbiamo dato più sopra: giudizio che è, del resto, 
largamente condiviso dall’unanimità dei commentatori. Lo stesso Vice 
Presidente della Commissione permanente dei mandati, dopo avere 
osservato che questo è il solo articolo del Patto consacrato ai man 
dati e che costituisce l’unico fondamento del sistema, non ha esitato 
a scrivere che tale articolo 
est précisément le seul qui, rédigé hàtivement par des auteurs s’inspirant 
de considérations essentiellement politiques, ait échappé à Vexamen atten- 
tif d’un organe compétent de rédaction. Il en est résulté des imprécisions 
et des obscurités qui, jusqu’à présent, n’ont pas pu étre éelaircies de facon 
à recueillir tous les suffrages. 


E un altro autorevole commentatore, il Millot, ha scritto: 


. Une simple lecture de cet artiele révèle clairement que cet article 
n'avait pas, dans la pensée de ses auteurs, la destination qu'il a recue, Il 
prevoyait la eréation d’une institution; il tragait Je cadre que devait rece 
voir cette institution; il ne visait pas à la eréer lui-méme, 
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In altre parole, l’art. 22 avrebbe potuto essere considerato come 
la «legge istituzionale » del sistema dei mandati: legge che avrebbe 
dovuto prevedere un’ulteriore « regolamentazione ». 

Ma, in fatto di regolamentazione dei principî, troppo vagamente 
ed oscuramente espressi nell’art. 22, noi non abbiamo in realtà che 
i «capitolati » dei singoli mandati: cioè i documenti che determi- 
nano, caso per caso, gli obblighi della Potenza mandataria nell’eser- 
cizio del rispettivo mandato. I quali documenti, essendo stati stabiliti 
dal Consiglio della Società delle Nazioni su proposta... delle stesse 
Potenze mandatarie, si sono limitati ad applicare alle peculiari carat- 
teristiche di ogni tipo di mandato, e talvolta di ogni singolo mandato, 
i principî generali dell’art. 22; e non hanno, né potevano avere. auto- 
rità e valore di regolamentazione chiarificatrice, efficace ed unitaria. 

Com'è noto, i paragrafi n. 4, 5 e 6 dell’art. 22 hanno dato ori- 
gine, rispettivamente, ai mandati di tipo A, B, e C. Appartengono al 
primo tipo tre mandati: quello della Siria e Libano, assegnato alla 
Francia: e quelli della Palestina e Transgiordania, e della Mesopo- 
tamia o Irak, assegnati all'Inghilterra. Appartengono al tipo B sei 
mandati: i due del Togo e i due del Camerun, assegnati alla Francia 
e all'Inghilterra; quello del Ruanda-Urundi-Kissaka, assegnato al 
Belgio; e quello del Tanganica (già Deutsch Ostafrika) assegnato al- 
l'Inghilterra. Appartengono al tipo C cinque mandati: quello del 
Sud-Ovest affricano (già Deutsch Siidwestafrika) assegnato all’Unione 
Sud-Affricana; quello della Nuova Guinea, assegnato all’Australia; 
quello delle Samoa occidentali, assegnato alla Nuova Zelanda; quello 
di Nauru, assegnato all'Inghilterra: e quello delle isole ex tedesche 
del Pacifico, site a nord dell’equatore, assegnato al Giappone. 

Tutto ciò premesso, vediamo non la totalità, ché non sarebbe 
possibile in una trattazione necessariamente così limitata come la 
presente, ma le più importanti questioni relative alla natura giuri- 
dica del sistema dei mandati, che l’art. 22 lasciava insolute o passava 
sotto silenzio, e che commentatori, studiosi e giuristi d’ogni Paese 
si sono sforzati di risolvere, via via che più se ne faceva sentire la 
necessità nell’applicazione pratica del sistema. 

C'è, innanzi tutto, la questione della sovranità. Poiché la Con- 
ferenza della Pace aveva recisamente negato ai vincitori la facoltà di 
annessione dei territori d'oltremare ex tedeschi e di quelli distaccati 
dall’ex Impero ottomano, sorgeva necessariamente questa domanda: 
quale ente detiene il diritto di sovranità su quei territori, divenuti 
mandati?... Le risposte sono state molte e diverse, per quanto auto- 
revoli e autorevolmente sostenute. Taluni hanno ritenuto che la so- 
\ranità spetti al Consiglio Supremo, o alle principali Potenze alleate 
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ed associate, in mano delle quali, secondo le clausole dei Trattati di 
pace. i vinti avevano « rinunziato a tutti i loro diritti e titoli su quei 
territori ». Altri hanno giudicato che la sovranità spetti alla Società 
delle Nazioni, la quale ha il diritto di assegnare e di controllare 
i mandati. Altri ancéra hanno opinato che la sovranità spetti alle 
comunità indigene dei territori sottoposti a mandato. Altri infine 
hanno affermato che la sovranità spetta alla Potenza mandataria. 

Per quanto riguarda la prima teoria, osserviamo che l’art. 22 del 
Patto non accenna mai al Consiglio Supremo, o alle principali Po 
tenze alleate ed associate; né si vede come le clausole dei Trattati 
di pace potrebbero interpretare o, peggio ancora, modificare le dispo. 
sizioni del Patto, che era, intendeva essere, ed è rimasto, il regola. 
tore esclusivo di tutta la materia dei mandati; e modificarle ‘tanto 
profondamente da attribuire un diritto così esteso ed essenziale come 
è quello della sovranità ad un ente, che il Patto stesso non contempla 
e neppure mai nomina. Pertanto, giustamente opinano coloro che. 
nel trapasso di poteri contenuto nei Trattati di pace, vedono soltanto 
un necessario espediente procedurale; il quale non fu usato soltanto 
per i territori d’oltremare, ma altresì per territori europei, (quali 
quelli di Memel, dello Schleswig, la città di Danzica, eccetera, per 
i quali i poteri furono trasferiti, dall'ex Impero tedesco alle princi. 
pali Potenze alleate ed associate, con identica formula; mentre è ben 
certo che nessuno di que” territori rimase sotto la sovranità del Con- 
siglio Supremo, o delle principali Potenze alleate ed associate, 

La seconda teoria, secondo la quale la sovranità sui territori 
mandati spetterebbe alla Società delle Nazioni, teoria particolarmente 
gradita ai commentatori e agli studiosi tedeschi, si basa, oltrecché sul 
fatto che la Società delle Nazioni ha il diritto di assegnare e di con- 
trollare i mandati, anche sul disposto del paragrafo 2 dell’art, 22, nel 
quale è detto che le Potenze designate esercitano la tutela sui terri- 
tori mandati « en qualité de Mandataires et au nom de la Société ». 
Per i sostenitori di tale teoria, dunque, essendo il potere conferito 
ai Mandatari nei territori mandati non un potere proprio ma un inca 
rico della Società delle Nazioni, la sovranità di quei territori spette- 
rebbe propriamente alla Società, la quale la eserciterebbe per mezzo 
dei Mandatari, che, in suo nome e per suo conto, amministrano i ter- 
ritori mandati. 

Ma è chiaro che la Società delle Nazioni non è che un’associa- 
zione di Stati i quali, pur conservando ciascuno la propria sovranità, 
hanno convenuto di seguire una determinata linea di condotta in certe 
questioni di interesse generale: la Società non è uno Stato, non ha 
territorio, non esercita poteri pubblici su una determinata popola 
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zione, non possiede organi suscettibili di esercitare gli attributi della 
sovranità: essa non potrebbe quindi essere considerata come deten- 
trice della sovranità su un qualsivoglia territorio. D'altra ‘parte, la 
sovranità implica un rapporto di appartenenza col territorio e un 
identico rapporto di cittadinanza o di sudditanza cogli abitanti del 
territorio stesso. Ora, come sarebbe concepibile una sudditanza degli 
indigeni delle ex Colonie tedesche o di ex Villayet turchi verso la So- 
cietà delle Nazioni?... 

Per quanto riguarda la terza teoria, e cioè che la sovranità spetti 
alle comunità indigene dei territori mandati, conviene distinguere 
fra i vari tipi di mandato. Per i mandati di tipo A, l'affermazione 
non appare discutibile. Si tratta qui di veri e propri Stati, dei quali 
è riconosciuta (paragrafo 4 dell’art. 22) l'indipendenza, e sui quali 
la Potenza mandataria non esercita altro potere all'infuori di quello 
di guidarne, col consiglio e coll’aiuto, l’amministrazione, sino a che 
essi sieno in grado di reggersi da sé. È chiaro che, pur essendo sotto- 
posti a tale tutela, quegli Stati conservano, nei confronti del proprio 
territorio e dei suoi abitanti, il diritto di sovranità. 

Nel caso, invece, dei mandati di tipo B e C, l’ammettere che la 
sovranità spetti alle comunità indigene dei territori, importerebbe 
il riconoscimento di queste come soggetti internazionali autonomi. 
aventi propri diritti e propri doveri internazionali sia verso i terzi 
Stati, sia verso la stessa Potenza mandataria. Ciò che sarebbe assurdo: 
perché, quando il Mandatario entra in rapporti con altri Stati ri- 
guardo a questi territori, esso contratta per sé stesso ed obbliga sé 
stesso: non già un diverso e distinto soggetto da esso rappresentato. 
E parimenti sembrerebbe assurda la ipotesi di rapporti giuridici in- 
ternazionali intercedenti tra il Mandatario e le comunità indigene 
da esso stesso amministrate per mezzo di suoi organi e di suoi fun- 
zionari, i quali continuano a restar tali e non passano a servizio di 
un diverso soggetto internazionale, e coi quali il Mandatario non 
può avere altri rapporti se non quelli regolati dal suo diritto interno. 

I sostenitori della quarta teoria fondano la loro opinione sulla 
grande estensione del compito aftidato alle Potenze mandatarie dal- 
l'art. 22. Tale compito esige, specialmente nei mandati di tipo B e C, 
pieni poteri in materia legislativa, amministrativa e giudiziaria: po- 
teri che, nel loro insieme, sembrano costituire effettivamente la sovra- 
nità. Ne deducono che le Potenze mandatarie debbono essere consi- 
derate come le detentrici del diritto di sovranità sui territori mandati. 
Tale teoria sembra, pertanto, non ammettere la possibilità dell’eser- 
cizio dei diritti sovrani senza il possesso del diritto di sovranità sul 
territorio stesso; e trarrebbe inoltre a questa conseguenza parados- 
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sale: che una Potenza essendo sovrana di certi territori, esercitasse 
tuttavia la propria sovranità per delega e in nome di un terzo! 

Tutto quanto s'è detto sin qui non ci ha portato, salvo per quel 
che riguarda i mandati del tipo A, che a conclusioni negative. Se si 
volesse indicare una soluzione positiva anche per i mandati di tipo 
B e C, noi inclineremmo a condividere l’opinione di coloro che li 
considerano come res nullius; perché ci sembra chiaro che il Patto 
prevede le comunità indigene come soggetti ultimi e definitivi del 
diritto di sovranità sui territori che abitano. Tutto il sistema dei man. 
dati e tutta quella classificazione in categorie ci sembrano inspirati 
a questo motivo fondamentale. 

« I mandati C — ha egregiamente scritto il Balladore Pallieri — 
comprendono quei territori nei quali, per la mancanza o la scarsezza 
di popolazioni che li abitano stabilmente, manca la condizione prima 
per un loro riconoscimento a Stati indipendenti; i mandati B quei 
territori che, per quanto abitati, non hanno popolazioni in grado di 
organizzare qualunque pur rudimentale forma di Stato; i mandati 4 
infine quei territori che. per la maggior civiltà delle loro popolazioni, 
possono essere riconosciuti, sotto la guida di più evolute Potenze, 
come Stati autonomi. Lo stadio in cui si trovano le popolazioni sog- 
gette a mandato e la loro più o meno remota o attuale capacità di 
costituirsi a Stati autonomi appare così essere la ragione di quelle 
distinzioni, e la base dell’intero sistema dei mandati. Si aggiunga 
inoltre che in questa scala, per così dire, ascendente dai mandati € 
verso i mandati A, per questi ultimi, che si è reputato aver raggiunta 
tale capacità, si ebbe il riconoscimento di Stati indipendenti indigeni; 
e infine si aggiunga ancora la temporaneità dei mandati, i quali per- 
dono ogni ragione di essere e devono necessariamente venire meno, 
o per lo meno mutarsi passando dall’una all’altra categoria, tostoché 
le popolazioni soggette abbiano raggiunto il grado di sviluppo neces 
sario: scopo precipuo, anzi, dei mandati B e € è l’elevamento, a cura 
del Mandatario, delle popolazioni indigene, in modo da metterle in 
grado di vivere indipendentemente. 

« A queste comunità stesse spetta pertanto, secondo il Patto, in 
ultima analisi la sovranità sui loro territori. E questo concetto è vera- 
mente la chiave di volta di tutto il sistema dei mandati, poiché solo 
alla sua luce riesce di spiegare perché gli Stati non se li sieno appro 
priati spartendoli fra di loro, od esercitando su di essi un indiviso 
coimperium )). 


Se si attribuisce quindi ai mandati di tipo B e €, come noi opi- 
niamo. la caratteristica di res nullius, sorge di conseguenza la icon- 
statazione che, in contrasto colla tradizionale norma del diritto inter- 
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nazionale, per la quale i territori nullius sono suscettivi di appro- 
priazione da parte del primo occupante, si eleva la nuova norma 
della Società delle Nazioni che sancisce invece la inappropriabilità 
di quei territori, e stabilisce che essi debbano rimanere nullius sinché 
le popolazioni che li abitano non sieno in grado di costituirsi esse 
medesime a Stati. 


Ma. quale che sia la nostra, e quali che sieno le altrui opinioni 
in materia, è opportuno — ed è anche confortante! — constatare 
che la grave e tenace divergenza d’opinioni, che tuttora persiste da 
parte degli studiosi e dei giuristi, non ha impedito la messa in vigore 
e il funzionamento regolare, per ben dodici anni, del sistema dei 
mandati. Infatti, dal punto di vista pratico, importava meno di sta- 
bilire a chi appartenga attualmente il diritto di sovranità sui vari 
territori mandati, che non di escludere che tale diritto appartenga 
alle Potenze mandatarie. E, su questo punto, è lecito affermare che 
né la Società delle Nazioni, né aleuna delle Potenze mandatarie hanno 
mai pensato di sottrarsi deliberatamente al principio della « non an- 
nessione » confermato dalla Conferenza della pace. 

In tale argomento, non si potrebbe desiderare più autorevole te- 
stimonio del Vice-Presidente della Commissione permanente dei man- 
dati: il quale ha seritto testualmente che 


le principe, admis d'un commun accord, que le Mandataire gère un ter- 
ritoire qui n’est pas le sien, régit dans la pratique l’exécution du régime. 

Ce principe implique que les territoires dont il s'agit ont une indivi- 
dualité marquée; qu’ils sont des entités distinetes des Puissances appelées à 
les administrer. Il en résulte que les Puissances mandataires, simplement 
chargées de la gestion des territoires, sont tenues de respecter rigoureuse- 
ment l’intégrité de ceux-ci; que les terres vacantes et sans maître qui s°y 
trouvent font partie du domaine propre de ces territoires, et que leurs 
revenus appartiennent à leur propre trésor public. Il en résulte, de plus, 
que les ressortissants de ces territoires ont un statut national distinet de 
celui des ressortissants de la Puissance mandataire; qu'il ne sont nì les 
citovens, ni les sujets de cette dernière, et qu’ils ne sauraient, par aucune 
mesure d’une portée générale, étre assimilés à ses nationaux. Et, finalement, 
il en résulte que les conventions internationales conclues par les Puissances 
mandataires et applicables à leurs Colonies ou Protectorats ne s'appliquent 
pas de plein droit, sauf stipulation expresse, aux territoires sur lesquels 
elles exercent un mandat. 

Ces conséquences, qui découlent du principe fondamental exposé plus 
haut, ont toutes fait l’objet d’études nombreuses et approfondies au sein 
de la Société des Nations, et les Puissances mandataires, sans exception, 
les ont acceptées sans réserve. 


È giusto rilevare, peraltro, che a raggiungere tali desiderabili 
risultati pratici ha costantemente ed efficacemente contribuito la vi- 
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gile ed energica azione del Consiglio della Società delle Nazioni e, 
particolarmente, della Commissione permanente dei mandati. Così il 
Consiglio della Società, nella sua 22* sessione, trattando dello statuto 
personale degli indigeni dei territori sottoposti a mandato, negò reci. 
samente ogni loro rapporto di appartenenza alla Potenza mandataria; 
e sorvegliò poi, e si informò se queste usassero, per indicarli, ‘alcuna 
espressione che lasciasse supporre un rapporto di sudditanza verso 
di esse. Parimenti, quando si presentò la questione della proprietà 
dei beni demaniali dei territori sotto mandato, fu nettamente escluso 
che tali beni facessero parte della proprietà pubblica del Mandatario. 
precisamente per la ragione che questo si riteneva mancante della 
sovranità: epperò, sin dalla sua 2° sessione, la Commissione perma. 
nente dei mandati rilevava la inesattezza e la inopportunità delle 
locuzioni « domaine de lEtat » e « Crown lands » impiegate in certi 
testi legislativi, dettati da alcuni Mandatari per i territori mandati. 
ad indicare i beni demaniali di questi ultimi. 

Così pure giova ricordare che, essendo stato investito di un caso, 
nel quale un terzo Stato si era rifiutato di ammettere come estensi. 
bile ad un territorio sotto mandato C ‘una Convenzione che esso 
aveva stipulata col Mandatario, il Consiglio della Società delle Na. 
zioni, pur votando una mozione per raccomandare a tutti gli Stati, 
membri o no della Società delle Nazioni, che consentissero ad esten- 
dere a tutti i territori sotto mandato le Convenzioni o i Trattati da 
essi conchiusi coi rispettivi Mandatari, non riteneva di doversi op- 
porre, in diritto, al rifiuto dello Stato suddetto, come quello che s'ap- 
poggiava sul principio che anche il territorio sotto mandato € non 
può essere considerato come parte integrante del territorio del Man- 
datario. Giova ricordare infine che, avendo l'Unione Sud-Affricana 
applicato in un Trattato il termine « sovranità » al mandato conces 
sole, ciò provocò una pronta confutazione della Commissione perma- 
nente dei mandati, la quale ammonì di non potere quella espressione 
« étre considérée comme définissant exactement, aux termes du Pacte, 
les relations entre la Puissance mandataire et le territoire sous 
mandat ». 

Dopo la più grave ed importante questione della sovranità, si 
presentava l’altra questione: di stabilire a quale autorità spetti di 
designare i Mandatari e di conferir loro il titolo giuridico necessario 
per l’esecuzione del loro e6mpito. Tre opinioni sono state espresse 
in risposta a tale quesito. Taluni hanno opinato che il diritto di desi. 
gnare i Mandatari e di conferir loro il mandato spetti alle principali 
Potenze alleate ed associate. Altri hanno ritenuto che spetti alla So- 
cietà delle Nazioni. Altri hanno ammesso che il titolo giuridico della 
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Potenza mandataria sia non già semplice, ma doppio, emanando cioè, 
da un lato, dalle principali Potenze alleate ed associate e, dall’altro, 
dalla Società delle Nazioni. 

I sostenitori della prima teoria si basavano sul testo dell’art. 118 
del Trattato di Versailles; nel quale è detto che « lAllemagne s’en- 
gage des à présent à reconnaître et à agréer les mesures qui sont ou 
seront prises par les principales Puissances alliées et associées, d’ac- 
cord, s'il y a lieu, avec les tierces Puissances, en vue de régler les 
consequences de la disposition » in base alla quale essa rinunziava 
ad ogni suo diritto, titolo o privilegio sulle sue ex Colonie. Ma, come 
già s'è detto discorrendo del diritto di sovranità, non è lecito ammet- 
tere che i Trattati di pace interpretino o modifichino le disposizioni 
del Patto della Società delle Nazioni. E nell’art. 22 di questo, come 
anche allora s'è osservato, le principali Potenze alleate ed associate 
neppure sono nominate. Lo spirito e la lettera dell’art. 22 attribui- 
scono con tutta evidenza alla sola Società delle Nazioni il diritto di 
designare i Mandatari e di affidar loro l’incarico, che essi dovranno 
poi assolvere per conto ed in nome di essa Società; e, più ‘precisa- 
mente, tale diritto è attribuito all'Assemblea della Società delle Na- 
zioni, in conformità a quanto è disposto nel paragrafo 8 dell’art. 22, 
dove l’espressione « les Membres de la Société » sta ad indicare ap- 
punto l'Assemblea. 

Né infirma questa teoria il fatto che, nell’avvenuta assegnazione 
dei mandati, la Società delle Nazioni abbia seguito il metodo di do- 
mandare al Consiglio Supremo, e cioè alle principali Potenze alleate 
ed associate, di designare i Mandatari; perché la Società della Na- 
zioni avrebbe anche potuto, in diritto e stando rigorosamente alle 
disposizioni del Patto, non prendere atto della designazione del Con- 
siglio Supremo. Che, in pratica, ne abbia invece preso atto, è spieza- 
bilissimo ; perché s'intende facilmente come potesse essere tacitamente 
riconosciuta al Consiglio Supremo, rappresentante dei vincitori, la 
facoltà di ripartire secondo i suoi propri criteri quei territori che 
costituivano una parte cospicua del bottino della vittoria faticosa- 
mente riportata. E, appunto per questo motivo, non sorprenderebbe 
neppure che preesistesse in merito una vera e propria intesa tra il 
Consiglio Supremo e la Società delle Nazioni. Ma il fatto che, per 
altre considerazioni, essa abbia volontariamente rinunziato ad eser- 
citarlo, non infirma il diritto della Società delle Nazioni, e precisa- 
mente dell’Assemblea, a designare i Mandatari ed a conferir loro il 
mandato. 

Tale è pure la nostra ferma convinzione. Ma si deve pur dire 
che lo stesso Consiglio della Società delle Nazioni ha invece aderito 
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alla terza teoria: a quella, cioè, che ammette che il titolo giuridico 
delle Potenze mandatarie sia doppio, emanando ad un tempo dalle 
principali Potenze alleate ed associate e dalla Società delle Nazioni. 
Teoria la quale costituisce, così come è espressa, per unanime con- 
senso un vero assurdo giuridico; ma, sotto la forma scorretta, forse 
si cela l’obbligo preesistente della Società di eseguire quanto avesse 
stabilito il Consiglio Supremo; al quale così, se non giuridicamente, 
sarebbe spettato materialmente ed effettivamente il potere di fissare 
i termini dei mandati e di designare i Mandatari. 

Si affacciava, poi, la questione di determinare i rapporti giuri- 
dici tra il Mandatario e la Società delle Nazioni; e di stabilire se, il 
Mandatario esercitando la tutela in nome della Società, ne consegua 
che la Società stessa o i suoi Membri presi individualmente possano 
essere ritenuti responsabili della gestione mandataria. 

L’opinione più diffusa è che il rapporto corrente tra la Società 
delle Nazioni e la Potenza mandataria sia un rapporto di vera e ‘pro- 
pria rappresentanza: ciò che si desume dalla disposizione del para- 
grafo 2 dell’art. 22, per la quale le Potenze mandatarie « exerce- 
raient cette tutelle en qualité de Mandataires et wu nom de la So- 
ciété ». Ma si è giustamente osservato in contrario che lo stesso para- 
grafo 2 afferma più sopra che il miglior modo di realizzare pratica- 
mente i fini che il mandato si propone è di « confier la tutelle de ces 
peuples aux Nations développées »: cosicché non sembra possibile 
sostenere il rapporto di rappresentanza; dappoiché non si potrebbe 
ammettere che la Società delle Nazioni deferisca al Mandatario un 
diritto, che ad essa non appartiene e che dal Patto è al Mandatario 
stesso direttamente attribuito. Un esempio pratico chiarisce e con- 
ferma tale asserto: in base ai capitolati dei mandati di tipo B e €, 
la Potenza mandataria ha il potere, e talvolta il dovere, di estendere 
ai territori mandati le Convenzioni speciali o generali da essa con- 
chiuse con altri Stati; ed è evidente che, se essa amministrasse quei 
territori in qualità di rappresentante della Società delle Nazioni, po- 
trebbe soltanto stipulare Trattati in nome di questa, e non invece 
estendervi Trattati da essa conchiusi con terzi Stati, essendo proprio 
contenuto specifico della rappresentanza quello di conchiudere negozi 
giuridici in nome e per conto del rappresentato. 

Le stesse considerazioni valgono ad escludere altre figure assai 
simili, che sono pur state autorevolmente sostenute per definire la 
natura del rapporto tra Società delle Nazioni e Mandatario. Così di- 
casi dell’opinione che sostiene agire questo come organo di quella; 
dappoiché l’avere escluso il rapporto di rappresentanza importa a for- 
tiori l'esclusione di un rapporto assai più stretto quale sarebbe quello 








dei 1 
a tut 
teres 
pren 
popo 
uno 

same 
colle 
dirit 


Soci 
tutte 
la sc 
dita 
geog 
ciò « 
ciali 
men 
quei 


dub) 
Naz 
cata 
pro] 
del 

atto 
nep 
der] 
rico 
pari 
des 

auti 
sia 

tan: 
Soc 
dati 
nec 














MANDATI INTERNAZIONALI 509 


di organicità. Altri sostiene trattarsi di un mandato senza rappresen- 
tanza. Altri ancéra riconosce in quel rapporto la figura del trust anglo- 
sassone. Ed altri infine, all'opinione dei quali riteniamo di doverci 
associare, lo considerano come una « funzione ». 

Se, infatti, si vuol considerare ancòra una volta che tutto il sistema 
dei mandati fu ideato ed istituito perché con quello si provvedesse 
a tutto un complesso di fini e si soddisfacesse a tutta una serie d’in- 
teressi — interessi, in parte, degli stessi firmatari del Patto, ai quali 
premeva una civile organizzazione dei territori mandati; in parte delle 
popolazioni indigene, alle sorti delle quali s’intese provvedere con 
uno spirito di larga umanità — sembra evidente che si tratta preci- 
samente di esercizio, da parte dei singoli Mandatari, di una funzione 
collettiva o sociale, ossia di attribuzione ai Mandatari medesimi di 
diritti da esercitarsi per fini collettivi ed a servizio della collettività. 

Definita così la figura del rapporto giuridico intercorrente tra la 
Società delle Nazioni e il Mandatario, ne risultano chiare e logiche 
tutte le disposizioni dell’art. 22. Innanzi tutto, quelle che regolano 
la scelta del Mandatario: il quale deve essere una « Nazione progre- 
dita che, grazie ai suoi mezzi, alla sua esperienza o alla sua posizione 
geografica, possa meglio assumere questa responsabilità »: appunto per 
ciò che il mandato è conferito per il perseguimento di certi fini so- 
ciali, è necessaria una scelta del Mandatario tale da assicurare, o al- 
meno da far presumere, la sua capacità e volontà di perseguire 
quei fini, 

A questo proposito, desideriamo anche rilevare che non appare 
dubbio che il Mandatario debba essere membro della Società delle 
Nazioni. Non sembrerebbe ammissibile che, per affidargli così deli- 
cata e complessa funzione sociale, la Società delle Nazioni andasse 
proprio a scegliere uno Stato non socio. Si aggiunga che, l'assegnazione 
del mandato essendo, secondo la teoria più comunemente accettata. 
atto unilaterale, subordinato soltanto all’accettazione del Mandatario, 
neppure si comprende come la Società delle Nazioni potrebbe deci- 
derla nei confronti di uno Stato che le sia estraneo. Ed infine giova 
ricordare che il paragrafo 5 dello stesso art. 22 sancisce l’obbligo da 
parte del Mandatario di assicurare « aux autres Membres de la Société 
des conditions d’égalité pour les échanges et le commerce » e dicendo 
autres Membres, presuppone evidentemente che membro della Società 
sia anche lo Stato mandatario. Rilievo, questo, di grandissima impor- 
tanza, specialmente per la ipotesi di recesso o di espulsione dalla 
Società delle Nazioni di uno Stato al quale sia stato affidato un man- 
dato, perché, l’appartenenza alla Società delle Nazioni essendo stabilita 
necessaria, si avrà allora ipso jure decadimento dal mandato concesso. 
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Incombono inoltre al Mandatario molteplici obblighi, che pure 
confermano appieno la definizione di funzione che s'è data al rap- 
porto tra Società delle Nazioni e Mandatario. Tali obblighi variano 
secondo il tipo di mandato, ed anche secondo i singoli mandati: 
troppo esorbiterebbe dai limiti imposti alla presente trattazione l’ac- 
cennarvi anche sommariamente; ma basterà rilevare che tutti quegli 
obblighi, positivi o negativi che sieno, concorrono a determinare, se- 
condo le condizioni di ciascun mandato, come debba esercitarsi l’atti- 
vità del Mandatario affinché non risultino lesi i fini pei quali il man- 
dato è istituito, ed anzi acché ad essi fini effettivamente si provveda. 

L’ultima considerazione da farsi in tale materia è quella del 
controllo, al quale è sottoposto il Mandatario da parte del Consiglio 
della Società delle Nazioni assistito, per questo compito, dalla Com- 
missione permanente dei mandati. Si tratta di un controllo costante, 
serio e spesso severo, che trae origine dalle disposizioni dei paragrafi 
7 e 9 dello stesso art. 22: questo, che istituisce la Commissione per- 
manente dei mandati; quello, che obbliga il Mandatario a fornire al 
Consiglio della Società delle Nazioni un rapporto annuale sul man- 
dato affidatogli. Ma, pur essendo, come s’è detto, costante, serio e 
spesso tanto severo da indurre qualche Potenza mandataria ad accu- 
sare la Commissione permanente dei mandati di avere talvolta ecce- 
duto nell’esercizio delle sue facoltà, quel controllo non poteva e non 
può inspirarsi ad un senso di sfiducia verso il Mandatario, il man- 
dato avendo invece la fisonomia caratteristica della fiducia in colui 
che ne è investito. 

È chiaro, dunque, che lo Stato mandatario, accettando dalla So- 
cietà delle Nazioni l’incarico di esercitare, in nome e per conto della 
Società stessa, una tutela su di un territorio e sulla popolazione che 
lo abita, assume verso la Società la responsabilità che ogni tutore 
assume verso chi lo ha investito della tutela: contrae l’obbligo di 
render conto della sua gestione tutelare alla Società delle Nazioni, 
e quindi si sottomette al controllo di essa. Tuttavia, è opportuno os- 
servare che si tratta di una responsabilità morale, e non di una 
responsabilità materiale, che da parte degli Stati mandatari verso la 
Società delle Nazioni non esiste, come non esiste, in fondo, una re- 
sponsabilità materiale della Società verso gli Stati associati o verso 
gli Stati o territori tutelati. 

L'Assemblea della Società delle Nazioni ha verosimilmente in- 
teso di « materializzare », almeno in parte, la responsabilità delle 
Potenze mandatarie verso la Società, imponendo la pubblicità dei 
capitolati dei vari mandati: tale pubblicazione non avendo avuto 
utilità soltanto come mezzo offerto alla pubblica opinione di valu- 
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tare la rispondenza tra la formulazione dei capitolati e lo Spirito 
dell’istituto del mandato. ma altresì di apprezzare poi il contegno 
delle Potenze mandatarie in confronto agli impegni da esse assunti. 
Ma non è escluso che la Società delle Nazioni possa ricorrere ad una 
ben più grave sanzione, quale è quella della revoca del mandato per 
quelle Potenze mandatarie che eventualmente se ne dimostrassero 
indegne. Ed è questa precisamente un’altra delle importanti que- 
stioni che si sono affacciate: di sapere se il mandato sia revocabile 
e, in caso affermativo, per quali motivi potrebbe o dovrebbe avve- 
nire la revoca, e da quale autorità dovrebbe esser decisa. 

Per quanto né l’art. 22 né alcuno dei capitolati dei singoli man- 
dati parlino espressamente della revocabilità del mandato, è opinione 
comunemente accettata — salvo da qualche autore che, pur non po- 
tendola negare, vorrebbe sconsigliarla per motivi puramente poli- 
tici — che la revoca sia ammissibile, e che ne abbia facoltà lo stesso 
soggetto che detiene il diritto di assegnazione: cioè 1’ Assemblea della 
Società delle Nazioni. Tutto quanto s'è detto sopra circa lo spirito 
fondamentale dell’istituto del mandato, porta come logica conseguenza 
che di questo non possa rimanere investito chi non sappia o non voglia 
adempiere gli obblighi che gli incombono come mandatario: obblighi 
che costituiscono, secondo la espressione letterale del Patto, « une 
mission sacrée de civilisation ». D'altra parte, male s’intenderebbe 
l'estensione data al controllo della Società delle Nazioni, se tale con- 
trollo non potesse applicare, almeno in extrema ratione, una sanzione 
efficace agli inadempienti. Ed aneéra la necessità della revoca del 
mandato non appar dubbia né discutibile nel caso di recesso o di 
espulsione dello Stato mandatario dalla Società delle Nazioni. 

Della revocabilità del mandato s’è discusso ampiamente nel seno 
della Società delle Nazioni; e vi è stato unanime l’accordo nel rite- 
nere l'ammissibilità della revoca; e si sono acconciate a riconoscerlo 
le stesse attuali Potenze mandatarie: cosicché può dirsi che tale norma 
è venuta, per comune consenso, effettivamente stabilendosi. La pos- 
sibilità della revoca, ad un certo momento, ha anzi preoccupato a tal 
segno l'opinione pubblica, da costituire un serio ostacolo all’investi- 
mento di capitali privati nei territori mandati; onde dovette occupar- 
sene la Commissione permanente dei mandati, e dovette intervenire il 
Consiglio della Società delle Nazioni a far presente quanto le even- 
tualità di revoca fossero remote, e ad assicurare che, comunque, si 
sarebbe provveduto acché il nuovo Mandatario eseguisse le obbliga- 
zioni finanziarie assunte dal predecessore. 

Altra questione era di decidere come e da chi debba stabilirsi la 
estinzione del mandato, che dall’art. 22 è manifestamente considerato 
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come un istituto provvisorio. Tale questione, seppure importante, 
non sembra avere eccessivamente appassionato gli studiosi, forse 
perché la maggior parte di questi ha considerato la eventualità come 
assai remota; epperò le risposte al quesito non sono numerose. Tut. 
tavia, taluno ha enumerato ed esaminato fino a sei ipotesi di estin- 
zione del mandato: 1° per mutuo accordo tra la Società delle Nazioni 
e lo Stato mandatario; 2° pel venir meno dello Stato mandatario; 
3° pel venir meno della Società delle Nazioni; 4° per rinunzia da 
parte dello Stato mandatario; 5° per esaurimento dello scopo del man- 
dato, quale è nettamente previsto nel paragrafo 4 dell’art. 22, dov'è 
detto che la tutela della Potenza mandataria dovrà durare sulle com- 
munautés sottoposte a mandato « jusqu’au moment où elles seront ca. 
pables de se conduire seules »; 6° per revoca del mandato a carico 
del Mandatario comunque incapace di esercitarlo. 

Tutte e sei le ipotesi indicate sono evidentemente ammissibili. 
Gli autori, che ne hanno trattato, si sono sbizzarriti a formulare le 
più varie considerazioni circa le conseguenze che deriverebbero dall’av- 
verarsi di una o dell’altra di quelle ipotesi; ma si tratta, generalmente, 
di considerazioni di carattere politico che non interesserebbero la 
presente trattazione. Alcuni hanno anche sollevato delle questioni di 
metodo, circa le modalità che dovrebbero o potrebbero seguirsi per 
stabilire, caso per caso, l'avvenuta estinzione del mandato. Quel che 
a noi sembra indiscutibile è che, nelle ipotesi 2, 4 e 6, spetti all’As- 
semblea della Società delle Nazioni, e soltanto ad essa e senza più 
alcuna subordinazione all’avviso delle principali Potenze alleate, di 
designare gli eventuali nuovi Mandatari: dacché sembra che non si 
potrebbe onestamente insistere nel privilegio, riconosciuto di fatto 
ab initio alle principali Potenze alleate ed associate, senza troppo 
profondamente ferire il carattere fondamentale dell’istituto. Ma qui 
veramente riconosciamo che considerazioni di carattere politico po- 
trebbero ancora una volta prevalere su ogni più logica e solida costru- 
zione giuridica!... E ci pare altrettanto indiscutibile che, nella ipotesi 
5, all’Assemblea della Società delle Nazioni, e soltanto ad essa, spetti 
la facoltà di conoscere che le condizioni sono raggiunte, secondo lo 
spirito e la lettera del Patto, che consentono la estinzione del mandato. 

Ora, questa ipotesi 5, o, per esser più precisi, la 4 e la 5 in- 
sieme, si presentano già all’orizzonte della Società delle Nazioni, con 
carattere d’urgenza, per l’Irak e per la Siria e Libano: per quello, la 
stessa Potenza mandataria, l’Inghilterra, avendo già proposto formal: 
mente la cessazione del regime di mandato e l'ammissione del nuovo 
Stato indipendente nella Società delle Nazioni per l’anno prossimo: 
per la Siria e Libano, la mandataria Francia essendosi dichiarata di- 
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sposta a proporne tra breve la cessazione del mandato. Questa nobile 
gara di... disinteressamento ha lasciato tuttavia alquanto perplessi gli 
attenti osservatori; i quali hanno dovuto constatare, per esempio per 
l'Irak, che la proposta inglese era stata preceduta da una serie di ac- 
cordi, di natura economica e, in parte, anche politica e militare, tra 
la Potenza mandataria e il territorio mandato, tendenti a fare di 
questo. a liberazione realizzata, una specie di Stato vassallo: quasi un 
Dominion, da inquadrarsi rapidamente e definitivamente nella Com- 
monwealth britannica... È da ritenersi che — senza il tempestivo e 
provvido intervento del Ministro degli esteri italiano — la Francia 
si sarebbe affrettata a seguire, nei confronti della Siria e Libano, 
l'esempio inglese. 

Si trattava, come si vede, di un mezzo elegante e disinvolto di 
risolvere una incresciosa questione! Visto che non è decentemente 
possibile trasformare il territorio mandato in una Colonia di diretto 
dominio, lo si dichiara indipendente... sùbito dopo avergli legato le 
mani e i piedi nella morsa economica della Potenza mandataria: libe- 
randosi così di un peso politico e militare, ed eludendo la incomoda 
clausola dell'art. 22, paragrafo 5 del Patto, circa l'eguaglianza econo- 
mica dei Membri della Società delle Nazioni nel territorio mandato... 
La recente chiara e sostanziosa esposizione del Ministro Grandi, 
parlando al Consiglio della Società delle Nazioni, ci esime dal ripe- 
tere qui le considerazioni logiche e i solidi argomenti coi quali il ten- 
tativo anglo-francese è stato abilmente e vittoriosamente sventato. al- 
meno per ora: il Consiglio non ha potuto non tener conto di quel 
cortese ma fermo richiamo alle condizioni fondamentali del Patto, 
che la stessa Commissione permanente dei mandati era sembrata di- 
sposta a... dimenticare. E la risoluzione votata il 5 settembre decorso 
sancisce il giusto trionfo della tesi italiana nella sua parte sostanziale, 
che è la seguente: 

« Data la responsabilità che incombe alla Società delle Nazioni, 
il Consiglio decide che si debba determinare, alla luce dei principî 
sopra stabiliti, ma soltanto dopo un esame approfondito di ogni caso 
particolare, la maturità dei territori sotto mandato la di cui emanci- 
pazione venga ad essere proposta. Il Consiglio dovrà naturalmente 
esaminare colla più grande cura tutti gli impegni presi dai Paesi sotto 
mandato verso la Potenza mandataria, per assicurarsi che sieno com- 
patibili col loro statuto di Stato indipendente e che, in particolare. il 
principio di eguaglianza economica sia salvaguardato, conformemente 
allo spirito del Patto e alla raccomandazione della Commissione dei 
mandati ». 
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Tutto quanto siam venuti esponendo sin qui dimostra, siccome 
già preannunziammo, come il sistema dei mandati sia andato acqui- 
stando, attraverso le discussioni degli studiosi e dei giuristi, attraverso 
la gestione stessa dei mandati, attraverso la oculata ed energica vigi- 
lanza del Consiglio della Società delle Nazioni e, particolarmente, 
della Commissione permanente dei mandati, una sua inconfondibile 
fisonomia ed una abbastanza chiara e precisa figura giuridica. Entrato 
e consolidatosi così nel campo del diritto internazionale, è lecito pre- 
sumere che il mandato possa resistere alle ostilità, superare le diffi- 
coltà, ed affermarsi definitivamente in avvenire. 

Tuttavia, non conviene nascondersi che tale istituto pecca forte- 
mente del proprio vizio d’origine: come tutti gli istituti politici che 
sorsero in circostanze assolutamente eccezionali, esso ha dovuto, e in 
pratica e in teoria, adattarsi alle contingenze del momento in cui 
sorse; ed ora sente, logicamente e fatalmente, il bisogno di procu- 
rarsi in superficie quel fondamento che gli mancò in profondità. 
Ma un tentativo siffatto porterebbe inevitabilmente a fare... spiace 
voli raffronti tra le condizioni ‘fatte dal Patto ai territori mandati di 
qualsivoglia tipo e quelle esistenti nei vari Protettorati, Dominions 
e Colonie dell’orbe terracqueo... 

La sola enunciazione di questi possibili raffronti mostra quanto 
sarebbe lungo e periglioso il cammino verso una pur logica generaliz- 
zazione del sistema dei mandati... Onde, noi pure preferiamo fer- 
marci alla considerazione del cammino percorso sin qui: che è già 
molto, e sufficientemente probante. Talché, mentre taluno ha già 
molto autorevolmente asserito che la istituzione e il funzionamento 
del sistema dei mandati costituiscono a tuttora forse la più meritoria 
e la più solida benemerenza della Società delle Nazioni, noi stessi 
non esitiamo ad affermare che, da poi che al mondo si discorre della 
necessità morale ed umana di eliminare o, per lo meno, di rendere 
sempre meno frequenti e più difficili le guerre, questo dell’istituzione 
del mandato è forse il primo, certamente il più efficace, tentativo pra- 
tico che mai sia stato fatto per raggiungere quel nobilissimo fine. 
E forse non è senza significato che chi ciò afferma sia proprio un 
vecchio coloniale e, « nelle difficili condizioni del mondo moderno », 
come diceva Wilson, aneéra un colonialista convinto. 


CoRrRADO ZOLI. 
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RETROSCENA DEL MESTIERE 


ELZEVIRO D’URGENZA 


Fa presto. il Direttore di un grande giornale quotidiano, a spe- 
dire un telegramma così concepito: 

« Pregola mandarmi d’urgenza elzeviro ». 

Lo scrittore, collaboratore ordinario del giornale, sebbene forse 
aspetti il telegramma, lo riceve con un sentimento misto di compia- 
cenza e d’inquietudine. Compiacenza si capisce di che; inquietudine 
per la parola urgenza. 

Poiché, per una ragione o per l’altra, egli ancora non ha pronto 
lo scritto; e buttarlo giù lì per lì. e sia pure in una giornata, ammet- 
tiamo anche in due, non è nelle sue abitudini. 

Esistono, è vero, scrittori, e di grande valore, che possono rice- 
vere imperterriti il telegramma; e beati loro: ne conosciamo invece 
altri che ci fanno su una malattia. 

Per conto mio l'urgenza dell’elzeviro mi desta sempre un vago 
indefinibile sgomento. Sarà forse ancora l'impressione del primo tele- 
gramma del genere, ricevuto, del resto non in tempi remotissimi, una 
notte sul tardi. 

Stavo a leggere, mentre in casa già tutti dormivano. Si suona al 
cancello. A quell’ora, si sa, non può essere che un telegramma: e l’ar- 
rivo di un telegramma, per gente tranquilla, che non ha traffici, dà 
sempre un brivido, un senso di mistero. 

Vado io stessa ad aprire, firmo col lapis del fattorino, sulla spor- 
genza della cancellata, rientro col foglio già squarciato, lo leggo alla 
luce dell'ingresso. 

Urgenza. Elzeviro. La parola urgenza ancora non ha il suo schiae- 
ciante significato, perché ombreggiata dall'altra. Sappiamo, sì, poiché 
invecchiando s'impara, che cosa voglia dire il vocabolo « elzeviro »' ma 
nella sua sola forma materiale: che cosa intimamente significhi, che 
cosa il nostro Direttore voglia benevolmente ma anche energicamente 
da noi, ancora la nostra innocente incoscienza dell’arte giornalistica 
non lo sa. 
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C'è l’aiuto dei libri, nel silenzio della notte e della casa, fortuna. 
tamente non turbato dallo squillo del campanello: e da prima si con- 
sulta un certo vocabolario particolare; carissimo anche per ricordi 
di famiglia, passato di generazione in generazione; ma sebbene questo 
cimelio, gloriosamente spaccato, pieno di cicatrici, di illustrazioni e 
date che ne attestano il lungo servizio, sia il Nuovissimo Vocabolario 
della lingua italiana scritta e parlata, compilato sui più celebri suoi 
predecessori, dal Fanfani al Melzi, dal Rigutini al Tommaseo, e pub. 
blicato non solo a Milano ma anche a Buenos Aires, ebbene, la parola 
Elzeviro non c'è. Mi dispiace, ma questa è la pura verità. 

Per fortuna c'è anche in casa, oltre a parecchi altri vocabolari 
a quest'ora non facilmente consultabili, una modesta Enciclopedia, 
in una stanza alla quale con cautela e senza far rumore si può acce- 
dere. Buono e utile libro, che si ha il torto di trascurare, anzi di evi- 
tare, come si evitano gli amici chiacchieroni, (per non chiamarli con 
un’altra parola d’uso), ma che si vendica bonariamente quando si ha, 
come in questa occasione, assoluto bisogno del suo sapere. Ed ecco 
il suo responso: 

« Dal casato di una celebre famiglia di stampatori olandesi, gli 
Elzevir, prese nome quel carattere tipografico rotondetto, isolato, che 
oggi chiamiamo elzeviro, e che è usato esclusivamente per gli articoli 
di fondo (prima e terza pagina), come si usa un materiale scelto per 
oggetti aristocratici. Il capostipite di questa famiglia di tipografi fu 
Ludovico Elzevir, nato a Lòwen, nel 1540, vale a dire circa un secolo 
dopo l’invenzione della stampa, quando già erano perfette le edizioni 
di Lipsia e le aldine a Venezia; merito degli Elzeviri fu il carattere 
latino e la nitidezza. Ludovico si trasportò a Leida, morendovi il 1617; 
e in quella città, i figli Mattia e Bonaventura, seguendo l’arte del padre, 
stamparono anche per il filosofo Cartesio. Con il figlio di Mattia, 
Abramo, e il di lui cugino Ludovico, la casa si trasportò ad Amsterdam, 
fino a che nel 1683, l’attività degli Elzeviri si spense. Impressero 2000 
edizioni, oggi conservate in biblioteche nazionali tedesche e olandesi, 
fra le quali, importanti per novità e tecnica, il Virgilio, il Terenzio, 
il Safterio, e un Nuovo Testamento in caratteri greci, opera irta di 
difficoltà per quei tempi. Ogni edizione elzeriva è facilmente ricono- 
scibile per un’insegna quadrata, con una Minerva, il gufo preferito, 
l'albero della sapienza, simboli tutti del sapere. I caratteri, dunque, 
che imitarono quello stile, si chiamarono elzeviri, e, per traslato, i 
pezzi formati con essi ». 


d 


Il mistero è, così, completamente svelato. Con soddisfazione si 
torna alla tavola di lettura, e per maggiore sicurezza si apre il nostro 
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caro grande giornale, che ci fa l’onore di stampare i nostri scritti in 
elzeviro. 

L’articolo di fondo è lì; i caratteri ci sorridono, nitidi, nobili, 
signori della terza pagina; l’« elzeviro » di una colonna e tre quarti, 
domina come un castello sul feudo degli altri scritti. 

Il telegramma, dunque, accenna a una novella, o ad un articolo 
di varietà, Scartato questo, che non è il nostro forte, rimane la no- 
vella. Qui siamo salvi, pesci nella nostra breve ma limpida e sicura 
acqua. Si può andare a dormire i soliti sonni tranquilli. 


* * * 


E qui invece, comincia il vero, l’intimo dramma: e non da pren- 
dersi tanto in burletta. Se il Direttore ha fatto presto a spedire il tele- 
gramma, più presto fa l’autore a pronunziare la parola novella. 

Si scrive, sì, la novella, con gioia, con tormento, anche; tor- 
mento che in fondo è l’ebbrezza del martirio come la sentivano gli 
eroi e i santi: e sì può scrivere, sì, in poche ore; ma non quando 
all'autore pare e piace; o anche quando gli pare e piace, ma non per 
urgenze esteriori, non per lusinghieri e onorifici inviti; non per lo 
svago e il piacere del lettore; e neppure infine, per se stesso. Si scrive 
quando è giunto il momento, quando il germe di essa novella è ma- 
turo, e l’artista ha il bisogno assoluto di scriverla. 

(Questo germe, nell’artista, non manca mai, come non mancano 
mai i germi nella terra, anche nei periodi di siccità e di gelo; ma dire 
alla terra, in questi periodi: germoglia, fa in poche ore crescere e 
sbocciare una rosa; è lo stesso che imporre ad uno scrittore, in certi 
momenti, di scrivere una novella. 

La parola urgenza, qualche volta, però, un certo effetto lo eser- 
cita. Durante la notte che segue al telegramma dell’elzeviro, questa 
parola può far miracoli: è l’incubo, è vero, ma può essere anche la 
salvezza. Batte come una pioggia ristoratrice a tutte le fessure del- 
l’anima in pena; è il lumicino nel tenebrore dello smarrimento. 

Pur nei sogni agitati, germi di novelle, nascosti nel sub-cosciente, 
scoppiano, crescono, fioriscono come ninfee nei misteri notturni di 
un lago. I sogni stessi, non sono avventure straordinarie create dalla 
nostra fantasia? Nel dormiveglia, poi, tornano in mente i ricordi più 
belli, o i più tragici, o anche i più semplici, della nostra vita: da 
essi, come da ogni altra vicenda, alta od umile che sia, l’artista può 
trarre un capolavoro. E poi, sempre nella notte fatale, si rimuginano 
tante altre cose, non nostre, ma più che nostre, perché di tutti: fatti 
di cronaca, resoconti giudiziari, drammi e idilli e incidenti accaduti 
ai nostri vicini di casa. E Je storie sentite raccontare di recente? 
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Da quella della vecchia sotto-cuoca analfabeta, che girando il mondo, 
d’albergo in albergo, ha imparato quattro lingue e riferisce a sua 
volta straordinarie avventure di principesse capricciose, di eleganti 
farabutti, di dietroscene diplomatiche, a quella della piccola suora 
che fuggì di casa per farsi tale; dalle cronache del marinaio reduce 
dalla Cina, ai fatterelli scolastici e sportivi della nostra bambina. 

Ma spesso, anzi quasi sembre, questi spunti di fatti accaduti, 
non garbano all’artista, orgoglioso della sua potenza creatrice. Egli 
vuole inventare anche il fatto, sia un dramma, un’avventura, un in- 
nocentissimo conto: far nascere dal suo cuore stesso i suoi perso- 
naggi; e che tutto, nella narrazione, sia suo; il sangue, la luce, i bri 
vidi del vero. 

Ma appunto per questo bisogna stare in guardia contro i giochi 
della fantasia, sempre pronta a servirti molti argomenti — forse 
anche troppi — che presi bene in esame, come in un concorso, ven- 
gono mano mano scartati, bocciati, cestinati. 

Eppure ce ne sono che farebbero la felicità di tanti buoni let- 
tori. C'è, per esempio, il mai esaurito tema dei drammi famigliari: 
padri e figli in conflitto. sacrifizi e commedie coniugali; passioni, tri- 
stezze, tradimenti e miserie: ci sarebbe la storia dell’avaro che mentre 
muore vede già la rapina e la dispersione del suo tesoro; e quella 
del giovane ladro che penetra in una camera, della quale la finestra 
è continuamente aperta, rubandovi oggetti di vestiario che la tenta- 
zione lo induce in seguito a indossare e che gli comunicano la terri- 
bile malattia della quale il loro proprietario è morto. 

E i titoli? Sono spesso il pernio del racconto, il motivo crea. 
tore della breve composizione. E come belli e tentatori! I regni 
della natura, le passioni umane, le invenzioni e scoperte, gli ultimi 
avvenimenti del giorno e le fantasie preistoriche, le leggende della 
terra natia e gli umili oggetti intorno a noi, si fanno la concorrenza 
per offrirceli in blocco: ma la stessa fatica della scelta ce li fa tra- 
scurare. 

Infiniti poi sono gli spunti lirici, che quasi sempre però rica- 
dono nel fatto personale, e coi quali bisogna andare ancora più cauti, 
almeno in questi momenti di scelta, penosa come un esame di coscienza. 

E allora? Allora resta la fede in Dio, poiché c’è veramente un 
Dio che veglia sull’artista che ci crede; e la fede in sé stessi, nella 
propria ferma volontà di mai scrivere pagine fatte di sole parole: e 
infine la speranza nel domani riposato. 

Con questi pensieri ritorna il sonno, — o forse è la stessa dolce 
violenza del sonno a provocarli — e tutto rimane sospeso nel mistero 
del riposo. 
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E l’idea viene precisamente il giorno dopo, quando meno ci si 
pensa, nel groviglio delle altre preoccupazioni e delle altre fatiche 
quotidiane, quando, del resto, tutto si sopporta e si fa con sollievo, 
pur di non mettersi a scrivere. Donde scaturisca non si sa: quello 
che è certo è il senso di sorpresa e di gioia che l’accompagna. Gioia, 
pur troppo, riannuvolata di tormento, quando ci si rimette a tavolino 
e la vastità nivea della cartella da riempire, sembra un deserto lunare 
che aspetta di essere rianimato dal soffio creatore dell’artista. 

C'è da far tutto, qui: da riportare un’atmosfera vitale, da fabbri- 
care una casa, da piantare una vigna, da seminare un prato, da farci 
nascere, e qualche volta anche morire, uomini, bestie, uccelli. 

Ci si fa coraggio; si comincia: le più difficili sono forse le prime 
parole. Rintronano, in quel deserto: destano quasi spavento, come 
voci nemiche: ma via via, dominate dalla buona volontà, dalla pa- 
zienza, dalla padronanza dello scrittore, si lasciano guidare, perdono 
il suono, precedono per la via aspra le altre che sono più buone, che 
non vogliono avere altro significato che quello che hanno: e il signifi- 
cato delle parole non è davvero tutto nel loro suono, come l’anima 
dell’uomo non è solo nella sua voce. 


GRAZIA DELEDDA. 
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L’umana grazia. modulata ad espressione di religiosità nell’arte, 
si ridusse ad una pallida parvenza, a un acquisto riflesso dei modi 
di Gentile da Fabriano, nell’opera del Pisanello. Talvolta, per doci- 
lità del soggetto sacro ai gusti e agli interessi illustrativi del pittore, 
la religiosità scomparve, disfatta o risoluta da evocazioni di vita ca- 
valleresca e nobiliare. Nell’Annunciazione della chiesa veronese di 
San Fermo, l’arcangelo, come un ammantato paggio in cerimonia aral- 
dica, s'inchina profondamente, a capo basso, dinanzi ad una prin- 
cipessa in trono, compunta e timidetta; e, nella Madonna con San 
Giorgio e Sant’ Antonio abate della Galleria di Londra, i due santi 
— ignari della Vergine, che sorride alla luce nella sua solitudine 
di cielo — stanno in silenzioso colloquio tra di loro, l’uno in veste 
da romito, l’altro in armatura e con un grande cappello paglierino 
da viaggio sulla testa, come esponenti o aspetti delle maggiori eleva- 
tezze assunte dalla vita umana, in tempo medioevale. Nell’affresco 
della chiesa di Santa Anastasia di Verona — tra una stesura di edi- 
fici gotici nel fondo e un’insenatura marina con un vascello dalla 
gran vela gonfia, tra una forca con gli appiccati ed un levriere in 
guardia — San Giorgio è un giovine armato cavaliere nell’atto di 
montare in sella, per porsi a capo d’un gruppo di seguaci che l’at- 
tende; ed è assistito, nella sua partenza, da una placida principessa 
bamboletta, che, nella ricchezza dell’abbigliamento e nella solenne 
acconciatura della testa, ostenta le prescrizioni della moda, Nella Vi- 
sione di Sant'Eustachio della Galleria di Londra, l’apparizione del 
Crocefisso è quasi un elemento intruso, tra i cervi dalle trepide gi- 
nocchia e la lepre che fugge dinanzi allo slancio d’un levriere; e 5] 
santo visionario non è che un nobiluomo in tenuta da viaggio, su 
cavallo di bardatura complicata e ricca. Già pienamente espressa, 
in questo piccolo dipinto primitivo, è la simpatia, l’affettuosità pit- 
torica, per le ornate forme e pei modi esteriori della vita, che Pisa- 
nello palesò più tardi, in taluni suoi studi di vestiario e di figure, 
e nei ritratti di Lionello e di Ginevra d’Este (nell’Accademia di Ber- 
gamo e nel Museo del Louvre) ove gli arbusti e i fiori, che fanno 
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una vivente tappezzeria di sfondo, e la ricchezza delle vesti, le stu- 
diate acconciature ed i profili wmani, son omogenei oggetti d’una 
integrale e spassionata visione della vita. 

Il tipico pittore cortigiano delle signore del Quattrocento. che 
Simone Martini e Gentile da Fabriano fanno soltanto presentire o 
intravedere, si realizza compiutamente in Pisanello. Cospicui van- 
taggi di lavoro e di successo egli ebbe a Venezia e nella Corte pon- 
tificia, presso Sigismondo Malatesta a Rimini e Alfonso d'Aragona 
a Napoli, ma soprattutto, e ripetutamente, nelle case degli Estensi 
e dei Gonzaga; esaltato, come nessun altro mai, da apologetiche di 
cronisti e di poeti. La sua coscienza umanistica tranquilla e primi- 
tiva, la sua disposizione a veder l’uomo immerso nel mondo natu- 
rale, non dominante per virtù di spirito, e i modi umani, le attualità 
di vita, che suggestivamente si svolgevano per lui nel mondo signo- 
rile, furon coattive forze per la determinazione degli aspetti e dei 
momenti assunti dalla sua attività nell’arte. Originale e nuovo, come 
poté apparire nel suo tempo — come ci appare tuttora pei suoi di- 
segni di animali e per le sue medaglie — Pisanello non fu tuttavia 
di quelli, che, realizzando un radicale mutamento nella visione della 
forma, contrassegnano l’iniziale momento d’una cultura nuova. Egli 
rivalutò, ridette linfa per breve tempo ancora, a tipi o aspetti di 
cultura diffusi nelle regioni subalpine, già dominanti nella coscienza 
estetica dei suoi contemporanei; e la finezza della sua maniera di 
dipingere, connessa ad un trasferimento di modi miniaturistici in 
più vasto campo, lusingava e ribadiva le abitudini contratte dalla 
sensibilità visiva dei signori e degli uomini di corte, avvezzi a quoti- 
diane visioni di manoscritti illustrati a miniatura. 

Inizialmente stabilita sull'arte veronese di Altichiero e sulla pit- 
tura gotica che giungeva a Verona per la via dell'Adige. e che, d’altra 
parte, si diffondeva dovunque per importazioni e locali imitazioni di 
codici miniati, la cultura artistica di Pisanello s'identificò con quella 
di Stefano da Zevio. che, per congetture di storici moderni, viene 
di solito additato come suo maestro. La superiorità del Pisanello su 
Stefano da Zevio, nella storia delle culture artistiche, è da cercare 
nella virtà ch'egli ebbe come realizzatore d’ogni possibile punto di 
contatto tra le direzioni assunte dalla pittura gotica e dalla tarda 
pittura trecentesca in Altichiero, con parallele tendenze ad aneddo- 
tiche figurative, a piccoli racconti, a minute registrazioni dei fatti 
e dei modi della vita. Per questa realizzazione culturale, il goticismo 
si manifestò ridotto a modi illustrativi, in Pisanello, ad apparato 
di scenario architettonico, come nel San Giorgio di Santa Anastasia, 
o ad eleganze di architettura interna e di arredo casalingo, come 
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nell’Annunciazione di San Fermo; e il sentimento della linea, affran- 
cato dal cifrario gotico, identificato con un’acuta osservazione delle 
realtà formali, assunse liberamente, nell’espressione grafica, una rin- 
novellata vitalità di stile. 

Ma Pisanello ci sfugge come elaboratore sagace di cultura, quando 
dipinge i suoi angeli con ali di volatili effettivi, e quando (nei suoi 
fogli di disegno più che nei pochi suoi dipinti) studia le forme, le 
strutture, i caratteri e i moti delle bestie, con squisita nettezza ed 
essenzialità di lineamento. I suoi fiori e le sue piante possono rammen- 
tarci la primavera eterna sognata da Gentile; ma, se guardiamo i suoi 
cervi, i suoi cani e i suoi cavalli, pensiamo irresistibilmente ai cerami- 
sti della fabbrica di Copenaghen, ed alle peculiari intelligenze e virtù 
realizzatrici dei pittori giapponesi, se guardiamo i suoi fenicotteri, le 
sue aquile, i suoi falchi e i suoi colombi. Questi disegni per studi 
d’animali — che fan riconoscere Pisanello come « discepolo del. 
l’esperienza » in senso leonardiano — costituiscono un piccolo reper- 
torio incomparabile nell’arie del Rinascimento; e le aquile del Cor- 
reggio, i veltri famosi di Paolo Veronese, son così rare cose nella pit- 
tura nostra, da poter valere ad un più vivo risalto dell’unicità del 
Pisanello come tipico e genuino « pittore animalista » in Occidente. 

E tuttavia, con quanta immediatezza — così libero e nuovo come 
appare, sotto questo aspetto — Pisanello ci trasporta in clima d’eso- 
tismo medioevale, quando dipinge la Visione di Sant Eustachio come 
un lembo di giardino zoologico tagliato dal rettangolo d’una finestra 
bassa, o l'affresco di San Giorgio in Sant'Anastasia, col perentorio 
esibizionismo del suo multiforme repertorio illustrativo! V'e un affa- 
scinante infantilismo di arcaicità franco-fiamminga, in questo intem- 
perato amore delle cose, in questa indisereta volontà di dir tutto in 
un discorso solo; e v'è insomma un immediato riflesso dei modi illu- 
strativi, che — nella miniatura gotica e in qualche tratto della pit- 
tura italiana del Trecento tardo — s’approssimarono di molto al- 
l’espressione di quell’ingenuo e appassionato amore della natura e 
della vita, che fu primo germoglio d’un’èra nuova nella storia dello 
spirito e dell’arte. In Italia, nella prima metà del Quattrocento, Pisa- 
nello fu l’ultimo espressore di quella iniziale coscienza umanistica 
della Rinascita, ancora incerta ed involuta, che si lasciò sentire nella 
poesia francese medioevale per la prima volta, come una fiorita di 
mandorli al soffio d'una indecisa primavera. 

In connessione a questo arcaistico senso della vita nell’arte del 
disegno, un altro carattere fondamentale dell’opera del Pisanello si 
precisa, quando, osservando i suoi dipinti e i suoi disegni, sentiamo 
che San Giorgio e il suo cavallo, la giovane principessa e le archi- 
tetture gotiche di sfondo, il volto di Lionello ed il fiorito fondale 
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erboso che lo ambienta, per esempio. furon collocati sullo stesso piano 
ideale dalla mente del pittore, con senso di naturalismo assolutista. 
Bisognerà giungere a Michelangelo da Caravaggio, per rinvenire una 
così convinta rinunzia a spirituali preferenze, una così compiuta li- 
vellazione egualitaria degli uomini, degli animali e delle cose. Il Ca- 
ravaggio derivò il suo stile dall’identificazione del suo senso estetico 
con la funzione pittoricamente costruttiva della luce che penetra nel 
chiuso d’una stanza, e con la sua divina indifferenza per uomini 0 cose 
che stanno lungo il suo decorso; il Pisanello, invece, dette determi- 
nazione grafica al suo spirito disegnativo, risolvendolo in un dato in- 
tellettualistico — la linea — che riduceva il senso della forma ad un 
risalto di contorno ininterrottamente inciso. La linea assunse, in Pisa- 
nello, l’indifferenza sovrana che la luce tenne più tardi nell’opera 
del Caravaggio. La sinuosità lineare che dà profilo alle donne pisa- 
nelliane, per esempio, e la tesa incurvatura che dà forma e carattere 
al corpo d’un levriere, tra pettorale e ventre, assumono un egual senso, 
un identico valore rispetto alla vita dello spirito. Anche se l’uomo 
sia l'oggetto prescelto dei suoi disegni o delle sue pitture, Pisanello 
è, sopra tutto e sempre, un grande « pittore animalista ». 

L’intellettualismo linearistico, espresso in una stilizzazione li- 
neare delle forme identificate con campi di colore, era un apporto 
della miniatura, ed ebbe da Simone Martini la sua consacrazione tre- 
centesca. Come le scene della vita di San Martino frescate da Simone 
nella basilica di Assisi, gli affreschi pisanelliani in Sant'Anastasia ed 
in San Fermo di Verona son da guardare come miniature estensiva- 
mente enfatizzate. Per qualità di procedura tecnica, le tavolette di 
Londra, di Bergamo, del Louvre, si lasciano identificare come minia- 
ture, né sono più grandi di pagine miniate. (Questa pittura miniatu- 
ristica in esemplari scarsi assume il suo giusto pregio di documenta- 
zione estetica se intercalata fra le maggiori manifestazioni dello 
spirito di Pisanello come disegnatore e come medaglista. Essa deter- 
mina e comenta il naturalismo zoologico e botanico che appare nei 
fogli di disegno, chiarisce la qualità di lineamento che costituisce 
l’estetico valore di quei fogli, spiega il pittoricismo che guidò Pisa- 
nello nella fattura forte e delicata delle sue medaglie. 

A queste maggiori manifestazioni artistiche del Pisanello son 
dedicate due monografie recentemente apparse in Belgio ed in Italia: 
un volume di G. F. Hill, Dessins de Pisanello, edito a Bruxelles dal 
Van Vest; ed uno di A, Càlabi e G. Cornaggia, Pisanello, edito da 
G. Modiano a Milano; vòlto ad una disamina nuova della medaglistica 
pisanelliana. Il volume del Hill, riproducendo in fac-simile settantuno 
fogli dell’antica raccolta Vallardi di Milano, passata al Louvre, su- 
scita il vivo desiderio d'una integrale edizione analoga dell’opera pisa- 
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nelliana di disegno, ch’è quasi tutta da cercare nelle collezioni dei 
musei stranieri; e poi potremmo augurarci di veder apparire in Italia, 
a cura di editori italiani, il fac-simile di quell’opera esulata, se le 
nostre case editrici d’arte — che han manifestata, in questi anni 
recenti, una così larga ed ammirata attività — non si fossero mo- 
strate un po’ timide, finora, per quelle riproduzioni similari di di- 
segni, che valgono a procurare condizioni di disamine e di studi 
eccezionalmente favorevoli, e quasi identiche a quelle offerte dalla 
visione diretta degli originali. Nel campo della medaglistica, il volume 
del Càlabi potrà chiarire o risolvere parecchi dubbi a quei cultori 
d’arte, che nell’esaminare gli esemplari ripetuti della medaglistica 
pisanelliana, potettero rendersi conto delle loro notevoli disparità di 
esecuzione, senza trovar aiuti e chiarimenti nelle consuete registra. 
zioni dei cataloghisti. 

Dopo aver riesaminato con criteri di minuzioso tecnicismo le 
medaglie che recano la dicitura « Pisanus pictor », il Càlabi e il Cor- 
naggia hanno deciso che soltanto la medaglia col ritratto di Cecilia 
Gonzaga (che ha nel rovescio una figura femminile ed un liocorno, 
simbolo di castità), quella col ritratto di Lionello d’Este (ove il ro- 
vescio ha un Eros che spiega il rotulo di scrittura musicale dinanzi 
agli occhi incantati d’un leone e l’altra col ritratto di Malatesta No- 
vello (che ha nel rovescio un combattente in armatura chiusa, disceso 
dal cavallo, e genuflesso dinanzi a un Crocefisso) son da guardare 
come autografi schietti dell’artista. Il valore critico di questo deludente 
risultato scaturisce dall’applicazione — già iniziata dal Càlabi in un 
suo precedente lavoro sul Matteo de’ Pasti — di un sistema d’indagine, 
che, per intendimenti e procedure, rispecchia quello che Giovanni 
Morelli andò nel suo tempo esercitando sulla pittura del Rinascimento. 
Rigidamente applicato, con empirismo esclusivista, con ristrettezza 
mentale e petulanze da periti grafologici, il metodo morelliano non 
fu portato a conclusioni durevoli dal suo fervido assertore; ma fece 
sentire la sua legittimità, la sua necessità come iniziale indirizzo degli 
studi d’arte, allorché riapparve, come momentanea fase di ricerche 
ed elemento non isolato di lavoro, nell’opera del più grande critico 
d’arte di questi ultimi trent'anni — Bernardo Berenson — che ne 
ha saputo riconoscere le manchevolezze ed i pericoli. Il più caratte- 
ristico pericolo offerto dal sistema morelliano fu la formazione d’una 
mentalità di apprezzatori, sprezzante e fastidita di tutto ciò che non 
riflettesse, in nitida maniera, i più determinabili caratteri grafici d’un 
dato artista, considerati separatamente e formulati in canoni; ed è 
questa mentalità, precisamente, che si ritrova specchiata nel lavoro 
del Caiabi e del suo compagno stabilito che le opere medaglistiche 
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del Pisanello sono le tre sopraindicate, i due periti dichiarano auten- 
tici, per la medaglia di Lionello d’Este, i due esemplari di Ferrara e 
Vienna, per quella di Cecilia Gonzaga, i due esemplari di Milano e 
di Parigi e, per quella di Malatesta Novello, i due esemplari di 
Londra e di Firenze. Le ripetizioni di questi tipi — essi affermano — 
son da considerare come lavori di copisti; e, come manipolazioni di 
falsari del xv e del xvi secolo, son da tenere le medaglie — dedicate 
a Ludovico e a Gianfrancesco Gonzaga, a Sigismondo Malatesta, ad 
Alfonso d'Aragona e ad altri — che sono ascritte al Pisanello e por- 
tano la dicitura del suo nome. Il Càlabi e il Cornaggia non curano di 
contemplare la possibiltà (o la certezza, forse) che Pisanello abbia 
foggiato medaglie per quei suoi patroni di Mantova, di Rimini e di 
Napoli; e che esse, perdute negli originali, sia da conoscere traverso 
approssimazioni di copisti e ripetute varianti, delle copie; ma, im- 
plicitamente escludendo la derivazione di quei « diritti » e di quei 
« rovesci » da modelli di effettiva medaglistica del Pisanello, s'indu- 
striano, con argomenti di tecnica e di estetica, ad additarli come arbi- 
trarie elaborazioni di elementi pisanelliani esercitate da artefici 
falsari. 

Ma tutto ciò non importa; e quegli esemplari autografi bastano da 
soli a precisare il tipo di piccolo rilievo che il Pisanello seppe dedurre 
dalla sua visione della forma in superficie piana. La decisa subordina- 
zione del modellato al netto risalto del lineamento liminare, la ridu- 
zione del modellato stesso a un sintetismo di rilievo basso, l’affettuosa 
cura dei minuti elementi ornamentali della forma (vesti, capelli, 
acconciature), tutto ciò ch'è peculiare segno di grazia e d'energia vi- 
tale nelle pitture e nei disegni, si ritrova specchiato nella plasticità 
depressa del medaglista. Il naturale influsso della materia di lavoro 
sui modi dell’artista si riduce ad una determinatezza tattile di quelle 
allusioni di generico rilievo che, nelle opere dipinte del Pisanello, 
sono espresse da rilavorature del colore con minuto e serrato trat- 
teggio a punta di pennello, non dissimile da quello che la penna 
sottilissima tracciava sui fogli di disegno. La metallica qualità della 
materia medaglistica, generando arresti della luce, vale ad accentuare 
le movenze della superficie nei trapassi misurati e lenti dalle zone 
liminari della forma, tenute in bassissimo rilievo, a quelle di massima 
salienza; ma, d’altra parte, per la materiale consistenza che ciascun 
segno acquista nella sua durezza, vale anche a mantenere intatta, ad 
accrescere forse, la supremazia di quella sinuosa tensione lineare 
di contorno, che, nell’arte pisanelliana, è legge dello stile. 
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IL SERVIZIO TELEFONICO 
IN REGIME FASCISTA 


In materia di gestione di pubblici servizi vi sono assertori con- 
vinti della necessità di accordare la più ampia libertà all’industria 
privata e vi sono coloro che sostengono la necessità della statizzazione 
dei servizi stessi. 

I sostenitori del secondo sistema affermano che il privato subor- 
dinerà sempre ai propri interessi il vantaggio della collettività. 

Si cita spesso l'opinione di Antonio Scialoia il quale scrisse che 
« la storia dei vincoli posti al libero giuoco dei commerci ed industrie 
mostra che la libera concorrenza è una condizione necessaria dell’or- 
dine sociale economico, ma dove la potenza e la cognizione non hanno 
tutto lo sviluppo possibile e l’interesse individuale non è ancora armo- 
nizzato all’interesse pubblico, l’ingerenza governativa vuol tornare 
utile ). 

Tra le opposte tendenze è certo che il supremo interesse dello 
Stato possa raggiungersi mediante una soluzione intermedia che ri- 
fugga dai due estremi. 

Appare infatti provvido che lo Stato non abbandoni completa- 
mente all’attività dei privati la gestione intera dei pubblici servizi, 
ma riservi per sé, sia pure in forma ridotta, una parte di tale gestione 
e, precisamente, quella più intimamente legata alla esplicazione dei 
suoi diritti sovrani. giacché non può concepirsi un pubblico reggi- 
mento che non abbia in suo potere quel « minimum » di mezzi indi- 
spensabile alla sua vita stessa 0 che tale « minimum » debba far di- 
pendere dalla volontà di privati. 

D'altra parte le gestione ridotta di alcuni servizi vitali. mentre 
tiene allenato lo Stato in tali funzioni di carattere industriale in 
modo da renderlo capace, in caso di bisogno, di sostituirsi al privato. 
giova, altresì, a dargli la conoscenza diretta e precisa della materia in 
modo che la sua azione moderatrice possa ispirarsi a sani criteri di 


esperienze reali e non a fallaci considerazioni e vedute teoriche. 
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Tale soluzione intermedia è prevalsa appunto al momento della 
cessione dei servizi telefonici all’industria privata, cessione effettuata 
in forza del R. D. L. 8 febbraio 1923 n. 399. Pertanto. mentre con le 
convenzioni del marzo-aprile 1925 si operava il passaggio a cinque 
grandi Società delle reti telefoniche urbane e delle linee interur- 
bane (1), si provvedeva subito dopo, col R. D. L. 14 giugno 1925 
n. 884, a costituire l'Azienda di Stato per i Servizi Telefonici alla 
quale affidavasi il compito. oltre che di sorvegliare e controllare la 
gestione sociale. di esercitare direttamente le linee telefoniche interur- 
hane di maggiore importanza, cioè, colleganti fra loro capoluoghi di 
provincia e di regione, e le linee internazionali. 

Lo Stato ha, così, avocato a sé, il compito più grave di assicurare 
il regolare, costante funzionamento delle comunicazioni più vitali per 
la sua stessa esistenza e si è, altresì, posto nelle condizioni più idonee 
di conoscenza diretta e di perfetto attrezzamento sia per controllare 
efficacemente l’attività degli Enti concessionari, sia, infine, per esser 
pronto, in qualsiasi evenienza, a sostituirsi, senza gravi scosse e tur- 
bamenti, agli Enti privati nella gestione dell'intero servizio. 

Come si vede, il Regime ha ancora una volta, ed in un campo così 
fecondo di conseguenze per l'economia del nostro Paese, dato al pro- 
blema una soluzione che, a distanza oramai di più di cinque anni 
dalla attuazione di così vasta riforma, si è dimostrata effettivamente 
rispondente alle necessità dell'importante servizio pubblico. 

Stimolare con la concorrenza le migliori energie dell'industria, 
tracciare a questa un vasto programma di radicali ed ardite riforme 
nel campo tecnico, ponendosi lo Stato alla testa di questo vasto movi- 
mento di trasformazione mercé la costruzione di una vasta rete in 
cavi per le comunicazioni a grande distanza. sono state naturali con- 
seguenze della felice impostazione del problema e che ci consentono 
ora di guardare, con il compiacimento che sempre si prova dopo il 
successo, a quello che fu il punto di partenza. a quello che è stato 
il cammino percorso. 

Nel 1922 ia rete telefonica interurbana gestita dall’Ammini- 
strazione di Stato era costituita quasi esclusivamente di linee aeree, 
che non davano, nè potevano dare, per la loro natura e per l’influenza 
di agenti atmosferici, garanzia sufficiente sia di stabilità delle comu- 
nicazioni, sia anche di buona audizione specialmente nelle comuni- 
cazioni a grande distanza. 


(D) Le Società alle quali è stato affidato il servizio telefonico pubblico sono: la 
Mipel per il Piemonte e la Lombardia; la Telve per le Tre Venezie; la Timo per VEmilia, 
le Marche e l'Umbria; la Teti per la Liguria, la Toscana, il Lazio e la Sardegna; la Ses 


per le regioni dell’Italia meridionale e la Sicilia. 





528 II. SERVIZIO TELEFONICO IN REGIME FASCISTA 


Nel 1921 era stato però firmato un contratto tra l’Amministra. 
zione e la Società Italiana Reti Telefoniche Interurbane (SIRTI) 
per la fornitura e la posa di un cavo sotterraneo fra Torino, Milano e 
Genova. I lavori relativi furono iniziati nel maggio 1922. 

Con l’avvento del Governo Fascista fu dato il massimo impulso 
ai lavori di posa del cavo stesso allo scopo di portarli a compimento 
nel minor tempo possibile. 

Il 25 ottobre 1924, alla presenza del Capo del Governo, del Mi. 
nistro delle Comunicazioni e di molte personalità della politica e 
della industria, il cavo fu solennemente inaugurato. 

I tre grandi centri di Milano, Genova e Torino, che prima comu 
nicavano fra loro a mezzo di pochissime linee aeree. vedevano risolto 
il problema delle comunicazioni telefoniche. Infatti furono attivate 
15 linee fra Torino e Milano, 15 tra Milano e Genova e 9 tra Genova 
e Torino. 

Portata a compimento questa prima parte del programma con la 
quale la potenzialità della rete veniva aumentata di oltre km. 40.000 
di circuiti in cavo, l’Amministrazione iniziò lo studio per la siste 
mazione e il completamento della rete telefonica interurbana in cavi 
sotterranei. 

Si giungeva al 1925, epoca della cessione all’industria privata 
dei servizi urbani e di quelli interurbani di minore importanza, ed il 
Regime affrontava in pieno il problema delle comunicazioni a grande 
distanza, cominciando col dare all'Azienda di Stato per i Servizi Te- 
lefonici i mezzi per la risoluzione di esso. Con il R. D. L. 26 maggio 
1925 N. 897 fu autorizzata, infatti, la erogazione di una prima asse 
gnazione straordinaria di L. 600.000.000 da spendersi in sei anni. 

La larghezza dei mezzi concessi all’Amministrazione di Stato 
segnava la fine di una politica che, costringendo l'Azienda a spendere 
in relazione a limitate concessioni di fondi, deliberate di volta in 
volta e spesso a sensibili distanze di tempo, imponeva necessaria. 
mente lo svolgimento di programmi pel soddisfacimento delle sole 
esigenze più immediate, a tutto danno di quello sviluppo continuo ed 
organico che gli impianti richiedevano. 

Il 28 ottobre 1929, in anticipo sui termini fissati per il compi- 
mento dei lavori di posa, si provvide ad attivare la tratta di cavo 
Roma-Napoli mettendo in esercizio 18 circuiti tra le due città. 

Nel maggio 1929 fu attivato il tratto di cavo tra Milano e Chiasso 
destinato esclusivamente alle comunicazioni internazionali. 

(Questo servizio. che nel 1925 era possibile soltanto con cinque 
Nazioni europee, con l'attivazione del cavo predetto fu esteso a 26 
nazioni europee e a 9 extra-europee. 
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Il 28 ottobre 1929 fu attivata la seconda tratta del cavo interur- 


bano tra Roma e Firenze contenente 8 circuiti diretti fra i due centri 
e quattro fra Napoli e Firenze. 
Il 15 maggio 1930 si provvide, infine. alla attivazione della tratta 
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fra Trieste e Bologna, Genova, Milano, Napoli, Roma, To. 
rino. Treviso; 

fra Treviso, Padova e Udine; 

fra Rovigo, Ferrara e Padova; 

fra Padova e Bologna, Ferrara, Milano, Roma; 

fra Ferrara e Bologna; 
nonché i seguenti circuiti internazionali diretti: 

fra Roma e Budapest, Praga, Vienna; 

fra Trieste e Amburgo, Berlino, Budapest, Gratz, Klagenfurt, 
Linz. Monaco, Praga, Villaco, Vienna; 

fra Milano e Vienna. 

L'attività dell’Amministrazione non si è limitata allo sviluppo 
delle comunicazioni in cavo. Ove le necessità del traffico richiede. 
vano l’intervento di urgenti provvedimenti, si mettevano in eserci- 
zio circuiti ad alta frequenza che per le loro caratteristiche permet- 
tono buone comunicazioni anche là dove risulterebbero stentate le 
trasmissioni per filo. Un lungo impiego di tali comunicazioni e con 
ottimo risultato fu fatto sul tratto Roma-Milano in attesa che venis 
sero attivate le comunicazioni in cavo. Attivate queste ultime, le ap- 
parecchiature degli impianti ad alta frequenza venivano smontate e 
trasferite dove le esigenze lo richiedevano. 

Anche quelle messe in esercizio tra Roma e la Sicilia stanno 
dando soddisfacenti risultati in attesa che anche le regioni meridio- 
nali della Penisola siano telefonicamente bonificate. 

Le comunicazioni, infatti, fra i centri a sud di Napoli e le prin- 
cipali località del Centro e del Nord-Italia si svolgono ora con quei 
mezzi che rappresentano già un ricordo per le altre regioni. Il Go- 
verno ha provveduto a stanziare altri 220 milioni di lire e l'Ammi- 
nistrazione ha proceduto all’appalto dell’importante fornitura che 
comporta la posa e messa in opera di un cavo sotterraneo che, par- 
tendo da Napoli, si spingerà nelle Puglie da una parte ed in Sicilia 
dall’altra. 

È stata già iniziata la costruzione delle stazioni amplificatrici di 
Atena, Potenza e Gravina, anzi può considerarsi quasi ultimata la 
stazione di Atena. 

Sono state condotte a compimento le canalizzazioni nelle città 
di Napoli, Bari e Salerno per una lunghezza complessiva di km. 8800. 

La posa del cavo è cominciata da Bari verso Napoli ed in com- 
plesso sono stati posati circa km. 20 di cavo. Nei prossimi mesi la 
posa procederà più alacremente con l’impiego di squadre più nume- 
rose, per cui si prevede l’ultimazione della posa del cavo nel tronco 
Bari-Napoli per la fine dell’anno in corso. 
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Nel 1935, ad opera ultimata, tale cavo risulterà composto dei 
seguenti circuiti: 
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* * * 

Come si è visto, di pari passo con le comunicazioni interne a 
grande distanza si sono sviluppate quelle internazionali. 

A proposito di queste ultime, va qui, sia pure fugacemente, ac- 
cennato alla realizzazione di ottime radiocomunicazioni telefoniche 
transoceaniche con le due Americhe, l'Australia, le Indie olandesi, 
l’Indocina francese ed il Marocco francese. 

Le comunicazioni con l'America del Nord e l'Australia si svol- 
gono attraverso i circuiti telefonici in cavo Italia-Londra. Da Londra 
viene utilizzato il ponte radio Londra-New York per le comunica- 


| zioni con l'America del Nord. 
Le comunicazioni con le Indie olandesi vengono appoggiate per 
telefono ad Amsterdam, da dove proseguono utilizzando la comuni- 





532 IL SERVIZIO TELEFONICO IN REGIME FASCISTA 


cazione radiotelefonica Amsterdam-Bandoeng. Può essere anche uti. 
lizzata la via radio Berlino-Bandoeng. 

Per l’Indocina francese vengono adoperati i circuiti telefonici 
Italia-Parigi ed il ponte radio Parigi-Saigon, mentre per il Marocco 
francese vengono utilizzati i medesimi circuiti ed il ponte radiotele- 
fonico Parigi-Rabat. È 

Per l'America del Sud è in corso di attivazione, da parte della 
Società Italo-Radio, il servizio radiotelefonico che sarà eseguito dalle 
stazioni radio di Torrenova e Ponte Galera presso Roma, le quali cor- 
risponderanno direttamente con Buenos Ayres. 

Tutti gli impianti relativi sono già ultimati e gli esperimenti di 
audizione eseguiti tra varie città del Regno ed altre dell'America del 
Sud hanno dato ottimi risultati. 


Anche fra il Continente e la Sardegna è stato attivato un servi- 
zio radiotelefonico. Esso rappresenta tecnicamente una ardita inno- 
vazione essendo state impiegate onde di 10 metri, le più corte fino ad 
ora sperimentate. 

In seguito a studi particolari sono state già introdotte all’im- 
pianto delle modificazioni intese a perfezionarlo e ad aumentarne il 
rendimento. 

La comunicazione attivata fra l'Isola e il Continente ha già for- 
nito preziose indicazioni circa le esigenze del traffico telefonico della 
Sardegna. Ad esso si farà fronte con l’ausilio di un cavo sottomarino 
fra Fiumicino e Terranova, il quale sarà da una parte, allacciato con 
la centrale telefonica interurbana di Roma. mediante apposito cavo 
sotterraneo f'iumicino-Roma. mentre dall'altra. sarà collegato con l’uf- 
ficio telefonico «di Sassari, mediante una linea aerea Terranova-Sas- 
sari ed una apposita stazione amplificatrice. 

Il cavo telefonico sottomarino, il cui allestimento è già a buon 
punto, sarà di un tipo speciale impiegato per la prima volta per col- 
legamenti tra Key West (Florida) e Avana. Esso è ad un solo condut- 
tore; però comprende un secondo conduttore di rame concentrico al 
primo e non isolato, il quale serve a diminuire la resistenza che pre- 
senta il cavo al passaggio delle correnti telefoniche. 

Sono note le difficoltà per ottenere collegamenti telefonici a 
lunga distanza a mezzo di cavi sottomarini, difficoltà che derivano 
dalla resistenza elettrica del conduttore e dalla sua capacità elettro- 
statica. Col cavo in questione tali difficoltà sono superate con l’arti- 
ficio su accennato del secondo conduttore e col dotare il conduttore 
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principale (conduttore centrale) di un avvolgimento a spirale di filo 
di ferro, atto ad aumentare sensibilmente l’induttanza del condut- 
tore stesso. 

Il cavo Fiumicino-Terranova, il quale avrà una lunghezza di 
cirea km. 250, sarà il più lungo cavo del mondo di tale tipo. Esso è 
così costituito: 

NM conduttore centrale è formato da un filo di rame di circa 
mm. 3, sul quale sono avvolti ad elica cinque nastri pure di rame, 
dello spessore di mm. 0.32 e quindi una spirale di filo di ferro del 
diametro di mm. 0.2. L’isolamento di questo conduttore è ottenuto 
con tre strati concentrici di guttaperca, con i quali l’anima del cavo, 
così costituita, raggiunge il diametro di mm. 11.8 circa. 

Sulla guttaperca sarà applicato un nastro di cotone tannato, 
quindi un nastro di rame dello spessore di mm. 0,1 per proteggere 
la detta anima dai danni delle « teredo ». Su tale nastro sarà poi av- 
volta una corona di 52 fili di rame del diametro di mm. 0,75 ed il 
tutto sarà quindi fasciato con un nastro di cotone imbevuto di mi- 
scela a base di paraffina. nonché con un’imbottitura di fili di juta 
tannata destinata a ricevere l’armatura del cavo. Questa sarà costi- 
tuita da una corona di 24 fili di acciaio zincato del diametro di 
mm. 2.41 avvolti ad elica: su di essa sarà finalmente avvolta una 
fasciatura esterna costituita da due nastri di tela di juta catramata, 
avvolti in senso opposto. 

Questo costituirà il cavo cosiddetto da fondo. cioè, da posarsi 
a grande profondità, per la maggior parte del percorso lungo il quale 
si raggiungono fondali di oltre 1000 metri. Il diametro esterno del 
cavo sarà di circa mm. 27 ed il suo peso di circa kg. 1,750 per metro. 

Per i tratti costieri sono adottate armature più pesanti cioè, co- 
situite con filo di ferro di maggior diametro (mm. 7,62) e sono al- 
tresì adottate anime protette con tubo di piombo per prevenire dete- 
rioramenti chimici della guttaperca. 

Il cavo di cui trattasi, oltre alla comunicazione telefonica che 
ne forma lo scopo principale, permetterà di effettuare due comuni- 
cazioni telegrafiche in duplice, delle quali, però. una sola sarà atti- 
vata per il momento. Tali comunicazioni telegrafiche saranno rea- 
lizzate nel modo seguente: una, si otterrà col sistema delle correnti 
vettrici, utilizzando, come tali, delle correnti aventi le frequenze di 
2550 e 3000 p.p.s., le quali sono al disopra di quelle utili per le co- 
municazioni telefoniche, e l’altra, col sistema delle correnti infracu- 
stiche, cioè, utilizzando correnti di frequenza al disotto di quelle 
utili per le comunicazioni telefoniche. 
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Questa vasta opera, che rappresenta la spina dorsale delle comu. 
nicazioni telefoniche del Regno. viene integrata da una rete minore, 
pure in cavi sotterranei. esercitata dalle Società Telefoniche in virtù 
di obblighi loro imposti per convenzione. 

Fra i cavi principali sociali vanno ricordati: 

Il « cavo Ponti » che collega i centri più importanti del Pie- 
monte e della Lombardia, quali Biella, Novara, Vercelli, Casale, 
Arona, Baveno, Varese. Como, Bergamo, Lodi. Alessandria, con To- 
rino e Milano. Detto cavo da Domodossola si collega al cavo inter: 
nazionale svizzero, attraverso il quale sono state attivate comunica- 
zioni sociali dirette tra Baveno e Briga; Baveno e Losanna; Iselle. 
Briga: Milano-Ginevra e Milano-Losanna; 

il cavo Bologna-Ancona della TIMO che, passando per Forlì e 
Pesaro, permette comunicazioni dirette fra le principali città del. 
l'Emilia e delle Marche; 

i cavi in corso di costruzione ed in parte attivati della Società 
Telefonica Tirrena in Riviera e nella Toscana. 


de # 


La situazione del servizio urbano in Italia era nel 1922 la se- 

guenie: 
N. 439 reti — N. 128.962 abbonati. 

Di questi solo circa 8000 erano rilegati a sistema automatico. 

Inutile ricordare che cosa rappresentasse, specialmente per il 
pubblico degli utenti delle grandi città. il servizio manuale ed ove si 
consideri che oggi su 319.600 abbonati ne sono rilegati a sistema 
automatico 230.047 e cioè il 72%, e che tale sistema è ormai già in 
vigore in tutte le reti di una certa importanza, si può affermare che 
un passo decisivo si è già fatto in questo campo. Decisivo per lo svi- 
luppo ulteriore dei telefoni urbani intimamente legato alla bontà 
delle comunicazioni e alle sempre maggiori possibilità di utilizzazione 
che il telefono oggi offre agli utenti dei grandi e medi centri. 

Alle attese lunghe e snervanti, alle discussioni non sempre serene 


che ne seguivano, è oggi sostituito un sistema rapido e generalmente 
infallibile di chiamate dirette. Alla funzione prima limitata della 
conversazione si è sostituita una serie di funzioni che vanno dalla 
trasmissione dei telegrammi dal domicilio, alla chiamata dei taxis ed 
alle richieste delle più svariate notizie. 
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A proposito del movimento che queste ultime rappresentano, ba- 
sterà riferire un solo dato e precisamente il numero delle notizie 
fornite dalla Società Tirrena nell’ultimo esercizio: 6.000.000 circa! 

È vero che ha notevolmente influito sull'andamento di questo 
servizio la gratuità concessa nella sua zona dalla Società Telefonica 
Tirrena. ma le cifre dei servizi a pagamento sono anche esse impo- 
nenti. 

Nelle sole grandi città delle 5 zone si sono avute, nell'esercizio 
1929-30, oltre 1.400.000 chiamate di auto pubbliche e sono stati tra- 
smessi e ricevuti per telefono 1.429.327 telegrammi. 


* % x 


Passando a dare uno sguardo alla rete telefonica interessante le 
città e i paesi minori, è facile constatare come fino a qualche anno fa 
il telefono intercomunale rappresentasse per questi centri niente più 
di un numero del programma elettorale. 

Le statistiche ci davano e danno interessanti indicazioni in pro- 
posito. Vi erano e vi sono dei posti pubblici da cui si scambiano una 
o due conversazioni all’anno! 

Le ragioni di ciò sono evidenti: il telefono non era considerato 
come un mezzo di comunicazione adatto ai bisogni normali dei pic- 
coli centri, perché i collegamenti venivano fatti con mezzi da con- 
sentire appena, ed a volte anche stentatamente, la sola comunicazione 
col più vicino ufficio di collegamento. Gli apparecchi collocati presso 
le ricevitorie postali od in un pubblico esercizio di rivendita rimane- 
vano inutilizzati durante le ore di chiusura della ricevitoria, proprio, 
cioè, nel periodo in cui la popolazione, specialmente quella rurale, 
poteva avere necessità di servirsene o erano disertati, data la naturale 
tendenza degli accollatari privati esercenti la rivendita al pubblico, 
di subordinare l'espletamento del servizio telefonico alle esigenze 
del proprio esercizio. 

Ma, mentre sembrava che un tale stato di cose non dovesse tanto 
facilmente o rapidamente modificarsi, ecco il sorgere improvviso di 
una esigenza e coscienza telefonica rurale. 

La popolazione delle provincie, che per ragioni di affari fre- 
quenta le grandi città, messa in contatto con impianti automatici che 
sono spesso espressione della tecnica più progredita, constatate le 
possibilità pratiche offerte dalle comunicazioni interurbane attra- 
verso le numerose e silenziose linee dei cavi, ha preso ad apprezzare 
| vantaggi del servizio ed ha sentito presto la necessità di mantenere 
il contatto col capoluogo attraverso proprie comunicazioni telefo- 
niche. 
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Il movimento è stato e doveva naturalmente essere secondato da 
tutti quegli enti che presiedono al movimento commerciale e turi. 
stico in una Nazione come la nostra, dove i ricordi storici, gli splen- 
dori dell’arte, le bellezze naturali fanno dei più piccoli e spesso 
sperduti centri ritrovo di folla cosmopolita, mondana e di autorità, 
quasi in ogni stagione dell’anno. 

Un movimento come questo ha trovato un terreno fertile nella 
iniziativa delle società, portate naturalmente a secondarlo per i ri- 
sultati che se ne ripromettono sia pure in epoca remota. 

C’era stata e c’è ancora una tendenza che, giustamente preoe 
cupata dell’intristire del telefono nei piccoli centri, credette di poter 
additare un rimedio al grave fenomeno consigliando il ritorno alle 
antiche disposizioni che consentivano l’estensione delle reti urbane 
fino a 25 chilometri. 

Ma. come si è visto. il problema non consisteva nel dare ai Comuni 
possibilità teoriche di comunicazioni gratuite in un cerchio più o 
meno vasto, ma nel creare organismi che rispondessero in pratica alle 
esigenze delle popolazioni. 

Ed ecco apparire i centralini automatici rurali, che offrono un 
primo e sostanziale vantaggio, quello di avere la possibilità di comu- 
nicare notte e giorno. Abbandonato il principio della ricerca del nu- 
mero degli abbonati necessari per costituire la rete nell’abitato di una 
piccola città o di un comune, gli abbonati si sono cercati nel raggio 
prescritto dei 10 chilometri, ma formando una rete unica con libera 
comunicazione automatica fra tutti gli utenti entro tale raggio. 

Naturalmente, questa formazione di rete urbana che abbraccia 
più centri in un vasto perimetro, esige un numero sufficiente di linee 
di collegamento tra un centro abitato e l’altro per rendere effettiva- 
mente possibile lo scambio della corrispondenza, così come in una 
rete di una grande città, ad esempio Roma, occorrono fasci di linee di 
giunzione tra una centrale e l’altra (Viminale, Nomentana, Colonna, 
Prati, ecc.) in numero tale da permettere lo svolgimento contempo- 
raneo di quel massimo di comunicazioni che le statistiche prevedono 
nelle varie ore del giorno. 

(Questi raggruppamenti corrispondono poi con altri raggruppa- 
menti automatici mediante linee su cui si svolgono conversazioni tas- 
sate per ogni unità e quindi appare subito quale sia l’organizzazione 
telefonica che si va rapidamente attuando in tutto il Regno. Ed ecco 
sorti i distretti di Genova, S. Remo, Rapallo, Pisa, Empoli, Vercelli 
ed in corso di costituzione quelli di Milano, Biella, Prato, Pistoia, 
Lucca, Pontedera, Piombino: vaste plaghe bonificate dal servizio auto- 
matico consistente in un unico sistema di raccolta delle comunicazioni 
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che defluisce alla grande arteria rappresentata dalle comunicazioni 
a lunga distanza. 


* * * 


Vi sono in corso esperimenti intesi a costituire delle reti con co- 
municazioni libere (gratuite, ovverosia comprese nel forfait della 
tassa annuale di abbonamento) entro un raggio molto superiore ai 
km. 10; ma, dovendo tali reti rispondere ai requisiti tecnici più sopra 
enunciati. non v'ha chi non veda quale onere debbano addossarsi le 
Società e gli enti pubblici interessati per l’esecuzione di così vasti 
progetti. 

Infatti. passando dalle comunicazioni libere entro un raggio di 
km. 10 ad altre entro un raggio superiore, la spesa cresce rapida- 
mente per l’alto costo dei fasci di linee di giunzione. 

Sembra che il problema telefonico, anche per quanto riguarda 
i centri minori rurali, sia avviato a rapida e felice soluzione con la 
creazione dei distretti automatici che ho cercato di illustrare. Volere 
allargare il raggio delle comunicazioni libere può rappresentare grande 
progresso, ma può condurre a delusioni a meno che non si possano 
impiegare capitali ingentissimi. 

Ad ogni modo. gli esperimenti attualmente in corso ci diranno 
una parola risolutiva anche su tale indirizzo più ardito. 


dd 


Lo sguardo dato a questo complesso di opere dà la sensazione 
netta dello sforzo compiuto dal Governo Nazionale e dall’industria 
telefonica per dare al Paese comunicazioni che. per perfezione di 
impianti e per genialità di concezioni, non possono ritenersi seconde 
a quelle in vigore nelle Nazioni telefonicamente più progredite, 
comunicazioni che si irradiano oltre le frontiere e varcano le bar- 
riere degli Oceani recando saluto e conforto a tutti i figli d'Italia 
sparsi nel Mondo. 


Giri seppe Pession. 
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CRONACA POLITICA 


La tregua degli armamenti — i Francesi a Berlino — Crisi tedesca ed elezioni inglesi 
Nell’Estremo Oriente. 


Nella seconda seduta (2 ottobre) della sessione autunnale del Gran 


Consiglio del Fascismo son stati votati due Ordini del giorno, uno per appro- 
vare l’opera svolta a Ginevra da Grandi, il quale è riuscito a porre la que- 
stione degli armamenti sopra un piano realistico e conereto, e l’altro per 
approvare quanto ha fatto Bottai nel campo dei rapporti economici, por- 
tando con la sua proposta gli istituti tipici creati dalla rivoluzione fascista 
sul piano di un’azione internazionale. Fino dal 22 settembre la seconda 
Commissione ginevrina aveva bene accolto la proposta Bottai, con la quale, 
com’è noto, si chiede al Consiglio della Società delle Nazioni di assicurare 
in seno a questa la partecipazione dei rappresentanti dei Consigli econo- 
mici che esistono, in varie forme, in vari paesi, e che costituiscono delle 
manifestazioni più o meno embrionali dell’idea corporativa; in tal guisa 
il principio stesso del Corporativismo, potrà dar la dimo-trazione del suo 
valore. 

Più vivo e lungo il dibattito intorno all’idea. lanciata da Grandi, della 
tregua degli armamenti per un anno. Fino all'ultimo momento le opposi- 
zioni hanno cercato di soffocarla; ancora poche ore prima della seduta di 
chiusura della XII Asseinblea (29 settembre) si ripetevano i tentativi di 
svisarne il significato pratico — il che è servito, del resto, a far sì che ne 
apparisse sempre più chiaro il significato morale. In seno alla terza Com- 
missione, dopo la schietta approvazione degli Stati Uniti, della Germania 
e dell’Unione sovietica (per non parlare di parecchi Stati minori) è venuta 
quella dell’Inghilterra, il cui rappresentante, Lord Cecil, ha fatto la pro- 
posta, proceduralmente utile, che l'Assemblea non solo raccomandasse li 
tregua ai Governi, ma chiedesse loro di pronunziarsi, sul suo accoglimento, 
entro un dato termine, Il rappresentante del Giappone, invece, ha aperto 
la serie delle disapprovazioni. I Giapponesi non intendono interrompere 
quelle costruzioni navali alle quali hanno diritto per gli accordi di Londra. 
Successivamente, si è dichiarata contraria la Polonia, che ha una gran 
paura degli armamenti sovietici. E infine la Francia ha proposto, per bocca 
del signor Massigli, che si lasciasse tempo ai Governi, per far conoscere il 
loro parere, sino al ]}° gennaio, perché basterebbe, eventualmente, che la 
tregua fosse proclamata poco prima della Conferenza del disarmo. Ma ciò 
non significa che tra un quadrimestre la Francia diventerà favorevole, Ma» 
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sigli, infatti, non ha perduto l'occasione per infilare una seria di obbiezioni 
tecniche. Si finì col decidere che la proposta italiana, e quella dei cinque 
Stati ex-neutri (Svizzera, Olanda, Paesi scandinavi), con l'emendamento 
procedurale suggerito da Lord Cecil — ma limitandosi ad una semplice 
raccomandazione —, venissero prese in esame da un apposito comitato, 
per veder di conciliarle. Ora questo comitato di redazione, formato dai 
rappresentanti di tredici Stati (cioè dei sei maggiori, e della Spagna. Sviz- 
zera. Cecoslovacchia, Polonia, Norvegia, Cile e Africa meridionale). ha 
discusso vivacemente per tre giorni, e solo alla mezzanotte del 28 settembre 
si è sciolto dopo aver faticosamente combinato una formula, tale da rac- 
cogliere il consenso anche della Francia. La mozione, che il giorno dopo 
è stata all'unanimità approvata dall'Assemblea nella sua ultima seduta, rac- 
chiude tre preghiere, una ai Governi affinché preparino moralmente. me- 
diante la tregua, il grande avvenimento della Conferenza per il disarmo, e 
due al Consiglio. che insista presso i Governi affinché non aumentino, in- 
tanto, i loro armamenti, ed inoltre chieda loro di dichiarare. entro il 1° no- 
vembre, se sono pronti ad accettare la tregua per un anno. Nel comitato 
di redazione il signor Massigli si è battuto a carte scoperte. Il « no » fran- 
cese contro tutto ciò che avvicina al disarmo è risonato alto e forte, e gli 
si è accompagnata la solita richiesta della sicurezza: invocazione alla soli- 
darietà nell’atto stesso che la si calpesta. 

Sta iora ai Governi. alla loro buona volontà, come dicemmo, di mo- 
strare che l'appello della Società delle Nazioni è degno di esser raccolto? 
E all'Italia spetta il grandissimo merito di aver gettato un'idea concreta 
e solida, e di aver costretto tutti i paesi, che sono impegnati nella questione 
degli armamenti, a prender posizione, ad abbandonare le parole per i 
fatti. Proprio all'iniziativa e all'attività italiana si deve se un primo passo 
è stato fatto sulla aspra via che dovrebbe condurre a quel tanto di disarmo 
che oggi la realtà consente, e che costituirebbe un effettivo guadagno, mo- 
rale e materiale. per tutti. Questo significato e questo valore dell’azione 
italiana sono stati riconosciuti da Lord Cecil anche in un interessante di- 
scorso pronunciato a Roma. presente Grandi, in una riunione del Rotary 
Club italiano (6 ottobre). Lord Cecil ha messo in rilievo, riferendosi sopra- 
tutto ai rapporti tra la Francia e la Germania, il circolo entro il quale il 
problema degli armamenti si avvolge: si rinvia il disarmo in attesa della 
sicurezza, ma s’'impedisce, armandosi perché questa manca, che essa si 
formi. Ora da questo, come da tutti i circoli viziosi, non si esce con la pura 
logica, che in questo caso poi non è altro che cattiva volontà; bisogna spez- 
zarlo con l’azione. La proposta italiana, se fosse stata accolta senz’altro, 
avrebbe appunto realizzata una azione decisiva e risolutiva. Lord Cecil ha 
considerato il problema con molto buon senso, ed ha accennato a una prima 
soluzione, che meriterebbe di essere discussa, consistente nell’estendere a tutti 
gli Statj quel divieto di usare determinate forme di armamenti (come i som- 
mergibili, le navi da guerra di oltre 10.000 tonnellate, i grandi cannoni 
da campo, i carri armati), che col Trattato di Versailles fu imposto ai vinti. 

Dall'Assemblea ginevrina è stato anche deciso che durante la Con- 
ferenza del disarmo si riunirà un Comitato per armonizzare giuridicamente 
fra loro il Patto della Società delle Nazioni e quello Kellogg: il problema 
non \è nuovo, è la prima Commissione della Società, che lo ha recentemente 
dibattuto, non è giunta ad aleuna conclusione. Ma qui si è in tema di for- 
mule, delle quali tutti siamo stanchi, specialmente quando si vorrebbe 
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farle passare per fatti. E d'altronde questi non mancano. Considerando 
l’agitato momento che il mondo vive, bisogna dire che anche da un punto 
di vista astrattamente politico le sue manifestazioni diventano sempre più 
complesse, e che l’azione dei poteri responsabili fper dominare la crisi si 
fa sempre più serrata, con effetti nazionalmente ed internazionalmente 
spesso notevoli. 


x * * 


Laval e Briand sono andati a Berlino ‘27-28 settembre). L’abusata qua- 
lifica di « storico » andrebbe benissimo per questo fatto, se nella vicenda 
delle relazioni franco-tedesche esso potesse considerarsi come l’episodio cul 
minante e rivelatore di una felice risoluzione. Se la Francia si riappacificasse 
davvero con la Germania, quante cose muterebbero nella storia d’Europa! 
Notiamo però che da entrambe le parti si è tenuto a restringere la materia 
da discutere. pur esaltando l’importanza dell’incontro dal punto di vista 
della politica generale. Vi sono stati degli elementi psicologicamente inte 
ressanti, come l'omaggio reso dai ministri francesi a Hindenburg, al quale 
già i Francesi avevano assegnato uno dei primi posti nelle loro liste di 
proscrizione: e come i gentili saluti rivolti, dicono, da un gruppo di hitle- 
riani agli ospiti incontrati per via. In realtà l'opinione pubblica tedesca è 
apparsa molto riservata, anche nelle correnti nazionalistiche; grandi ed 
otiimistici progetti si erano fatti in aleuni ambienti francesi, ma in quelli 
di destra si è manifestata la solita radicale ostilità contro ogni concessione. 
In complesso è innegabile che Francia e Germania hanno messo della 
buona volontà nell’accordare i loro strumenti, il che è indispensabile prima 
di mettersi a suonare insieme, ma l’esecuzione del programma deve ancora 
cominciare. Escluse Je questioni prima facie politiche, a Berlino si è 
discusso di quelle economiche, e si è istituita una commissione mista « 
paritetica, i cui membri rappresenteranno le varie forze produttive, com- 
presi i lavoratori. Questa commissione dice un comunicaro ufficiale 
avrà il compito di studiare tutti i problemi economici interessanti le due 
Nazioni, senza perdere di vista le necessità della collaborazione interna- 
zionale. Si riconferma più oltre che Francia e Germania, partecipando alla 
lotta comune contro la crisi economica, « faranno appello alla jeollabora- 
zione delle altre Nazioni ogni volta che l'oggetto considerato lo richiederà 
per esempio in materia di navigazione e di aviazione. Ma lo studio prin- 
cipale della Commissione franco-tedesca sarà rivolto allo sviluppo delle 
« intese economiche » esistenti. vale a dire dei cartelli industriali finora 
tentati fra i due paesi, ed anche a proporne dei muovi, nonché alle con- 
dizioni dei traffici in conseguenza del trattato di commercio del 1927. ©ra 
basta pensare alla disparità delle condizioni economiche e finanziarie tra 
i due paesi e al bisogno che le industrie tedesche hanno dei erediti fran- 
cesi, basta pensare alle difficoltà che determinate reciproche misure di pri- 
vilegio per i prodotti dell’uno e dell'altro paese incontrerebbero interna- 
zionalmente, per comprendere che tanto dal punto di vista delle due Na- 
zioni quanto da quello internazionale non c'è da essere molto ottimisti. 
E inoltre vi sono delle verità ormai d'esperienza, una delle quali è che i 
problemi economici sono solo strumentali, mentre quelli politici sono 
sostanziali. per cui è la loro soluzione che condiziona quella dei primi e 
non viceversa, e l’altra è che il problema politico dei rapporti franco 
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tedeschi fa parte del problema generale europeo, onde è nel quadro della 
politica europea che dev'essere impostato e che può venir risolto. Non 
basta dire che non si perderanno di vista le esigenze della collaborazione 
internazionale, quando ciò apparirà necessario: codesta collaborazione è 
necessaria sempre e dovunque. 

È augurabile che questo concetto presieda alle imminenti conversa- 
zioni fra Laval e Hoover a Washington, per le quali il 25 settembre è 
«into al Governo di Parigi l’invito ufficiale. L'opinione francese di destra 
non se ne è dimostrata entusiasta: essa teme che Laval, il quale finora si 
è comportato bene, vada a compromettersi oltre Oceano... In attesa del- 
l'incontro franco-americano e in conseguenza di quello franco-germanico, 
il Ministro inglese degli Esteri, Lord Reading. è andato a conferire a 
Parigi (6-8 ottobre). Qualcuno ha riparlato di Intesa cordiale, ed è certo 
che di qua e di là dalla Manica si hanno delle preoccupazioni comple- 
mentari o correlative. Se agli Inglesi farebbe molto piacere la icollabora- 
zione economica tra Francia e Germania, perché su di essi si è immedia- 
tamente ripercossa l’insolvenza tedesca, in Francia si pensa con timore alla 
possibilità di tariffe protettive britanniche. e si constata come il deprez- 
zamento della sterlina aggravi il già forte squilibrio della bilancia com- 
merciale francese. La stabilizzazione della sterlina richiede una tranquillità 
finanziaria che Londra ritroverà solo quando si sarà liberata dall’incubo 
dei debiti tedeschi a breve termine, la proroga dei quali scade fra meno 
di quattro mesi. Ma le sorti dell'economia tedesca sono strettamente col. 
legate al problema della moratoria e delle riparazioni, di guisa che nulla 
può farsi senza riferimento alle decisioni americane. Ciò illumina ancor 
meglio il significato dell'incontro tra Laval e Hoover. 


Qual'è, intanto, la situazione interna della Germania? Gli episodi 
di vario genere, ma tutti significativi ed alcuni preoccupanti. che si sono 
verificati negli ultimi tempi (lotte fra industriali ed operai per la ridu- 
zione dei salari, conflitti sanguinosi fra hitleriani e comunisti, trionfo 
hitleriano nelle elezioni di Amburgo, dimissioni del ministro degli Esteri 
Curtius, secessione dei socialdemocratici estremisti, ecc.)., sono culminati 
nelle dimissioni del Gabinetto Briining, subito dopo l'emanazione di una 
grande Notverordnung « per la salvezza dell'economia e delle finanze e per 
la lotta contro gli eccessi politici », che contiene numerosi ed eccezionali 
provvedimenti di carattere sociale, fiscale e politico (7 ottobre). Quest’ul- 
tima parte è la più importante, benché comprenda una disposizione la 
cui efficacia non è stata, altre volte, molto evidente: si tratta della sospen- 
sione dei « diritti fondamentali » garantiti dall’art. 48 della Costituzione, 
onde agevolare l'applicazione dei provvedimenti sostanziali. Interessante è 
pure il fatto che Briining abbia subito ricevuto l’incarico di formare il 
nuovo Gabinetto « senza sottostare a legami di partito, perché questa for- 
mula, benché non sia nuova, corrispondendo al carattere non parlamen- 
tare del Governo in Germania, potrebbe ora acquistare un senso più con- 
creto, se a Briining venisse meno quella maggioranza da lui ritenuta finora 
indispensabile, e che non si sa bene dove potrà costituirsi, se ancora fra il 
centro e la sinistra o non piuttosto a destra o addirittura in nessuna delle 
due parti, 
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In Inghilterra la legge di economia è stata approvata non ostante Ja 
viva opposizione dei laburisti, ma si sono moltiplicati i segni del malessere 
sociale e del disorientamento politico. I disoccupati sono scesi nelle vie, a 
Londra e in altre città, per protestare contro le riduzioni dei sussidi: 
tumulti e violenze si sono prodotti nei centri industriali. Ma la questione 
delle elezioni ha dominato su tutto. Il Gabinetto di cooperazione, forma. 
tosi alla fine di agosto, doveva naturalmente considerare esaurito il suo 
compito una volta che le economie, deliberate nel momento culminante 
della crisi, fossero entrate in vigore; ma un’azione di più lunga portata è 
necessaria, che miri alla ricostruzione nazionale attraverso una concentra- 
zione di forze politiche e con l'appoggio di tutte le forze popolari. MacDo- 
nald e i conservatori sono apparsi subito favorevoli alle elezioni immediate, 
i liberali in maggioranza contrari, e i laburisti indifferenti. Ma il pro 
blema grosso è stato quello della piattaforma elettorale. Se il programma 
su cui fare appello jal popolo non può che concernere la ricostruzione eco- 
nomica, ecco ripresentarsi il classico dissidio fra liberali e conservatori, 
cioè fra liberisti e protezionisti. Le complicazioni e le incertezze fra le 
quali si è fatta attendere per più di due settimane la decisione, rivelando 
mna serrata lotta fra i partiti e provocando anche l’intervento del Re, 
hanno avuto questa origine, e si sono specialmente imperniate sull’atteg- 
giamento dei liberali, dei quali la maggioranza, fedele a Lloyd George, 
ammalato ma imperversante, si è battuta con accanimento contro le ele 
zioni immediate e contro l’incombente protezionismo, mentre la mino 
ranza, al seguito di John Simon, appoggiava MacDonald. L’accordo non è 
stato raggiunto, e MacDonald ha finito per tagliare il nodo. Il 7 ottobre 
la Camera dei Comuni ha tenuto l’ultima seduta, e il nuovo Parlamento 
è stato convocato per il 3 novembre. Nel manifesto di MacDonald al paese 
si afferma che questo non ha bisogno, per vincere le grandissime difficoltà 
economiche, di una politica di partito, ma di una politica nazionale: nes- 
sun programma dettagliato è possibile, e quindi il nuovo Governo dovrà 
poter adottare qualunque mezzo che appaia, secondo le contingenze, con- 
forme allo scopo: anche le tariffe, se occorrerà. MacDonald vorrebbe in- 
somma avere, per il nuovo Gabinetto, le mani libere. Ma i partiti scendono 
in campo ciascuno con i suoi specifici: i conservatori con la negazione del 
free trade, i liberali lloydgeorgiani con l'esaltazione del medesimo, i labu- 
risti con la panacea del socialismo. 


* * %* 


Il conflitto in Manciuria fra Giappone e Cina aveva segnato qualche 
battuta di arresto, in seguito all’invito rivolto dal Consiglio ginevrino alle 
due parti, di ritirare le loro truppe e di ristabilire lo statu quo. I Giap- 
ponesi avevano risposto promettendo il ritiro via via che l'abbandono del. 
l'occupazione militare diventasse possibile senza compromettere la difesa 
dei connazionali. Ma la situazione si è poi complicata col tentativo di for- 
mare un (Governo manciuriano autonomo, e col boicottaggio esercitato dai 
nazionalisti cinesi contro merci e persone della Nazione avversaria. Nella 
prima settimana del mese il movimento delle truppe giapponesi è rico- 
minciato su larga scala, e l°8 ottobre una minacciosa nota di protesta è 
stata mandata da Tokio a Nanchino. 


RomuLus. 
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VITA INTERNAZIONALE DEL LAVORO 


Arturo Fontaine e Monsignor Nolens — La disoccupazione esaminata nei convegni socie- 
tarii e la politica dei lavori pubblici nel Congresso delle autostrade — La crisi 
economica e le Internazionali operaie —- Programma industriale e ispezione del 
lavoro in Cina — La politica agraria secondo la Federazione internazionale dei 
lavoratori della terra. 


La eronaca internazionale del lavoro è in gramaglic per la morte 
di Arturo Fontaine e di monsignor Nolens: due perdite veramente gravi 
per la causa degli interessi operai di carattere universale. 

Non è nostro compito accennare agli immensi servigi resi da Arturo 
Fontaine alla legislazione sociale del suo Paese, la Francia. Alberto Tho- 
mas, che ha detto sul feretro di lui alte e degne parole. ne ha bene scolpito 
questo aspetto chiamandolo « messo della Nazione ». La sua opera assidua e 
la sua figura nel campo internazionale cominciano ad affermarsi con l’ini- 
zio del secolo, allorché egli. insieme con Maheim, divenne l’anima di quella 
« Association internationale pour la protection légale des travailleurs » che 
doveva essere la valida antesignana del grande 'Istituto ginevrino creato 
dalla parte XIII del Trattato di Versaglia. Tale opera e tale figura presero 
tutto il rilieve che dovevano naturalmente avere, per la preparazione tec- 
nica, per le qualità elettissime di mente e di cuore dell’insigne uomo scom- 
parso, daeché egli fu chiamato con voti concordì alla presidenza del detto 
Istituto, Il Consiglio d’Amministrazione del « Bureau International du Tra- 
vail » non poteva avere, da allora e fino alla morte di lui, guida più pru- 
dente. più sapiente, più amorosa; la causa delle moltitudini lavoratrici 
non poteva avere, da quell’alto posto di osservazione e di propulsione, un 
osservatore più vigile e più tenace, un propugnatore insieme più risoluto 
e più cauto dei supremi beni da conseguire per l'elevazione della vita 
operaia, 

Non potrà essere dimenticato che il nome di Arturo Fontaine rimane 
legato al primo trattato internazionale del lavoro, che fu il trattato italo 
francese del 1904, firmato con Luigi Luzzatti, ed all’altro trattato, firmato 
a Roma nel 1920 col sottoseritto. 

Anche monsignor W. H. Nolens. Ministro di Stato olandese, morto 
or è poco ad Amsterdam, amministratore capo del partito cattolico, è stato 
un valente e fervido collaboratore dell’Organizzazione internazionale del 
Lavoro. Tutti ricordano la sua opera solerte e serena come rappresentante 
del suo Governo in seno alla Conferenza del lavoro, e specialmente all’ot- 
tava sessione, nel 1926, da lui presieduta con alta perizia. 


* * %* 


La crisi economica generale, argomento dei grandi convegni interna- 
zionali, continua a riflettersi dappertutto e ancora vivacemente sul movi- 
mento e sui problemi del lavoro. Nella recente sessione della Commissione 
di studio per l'Unione europea e quindi nel Consiglio della Società delle 
Nazioni è stato ripreso il problema della disoccupazione (rapporto del Co- 
mitato De Michelis) sotto i tre aspetti di cui abbiamo parlato in una pre- 
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cedente rassegna: il collocamento, l’eseguimento di opere pubbliche, la 
collaborazione integrale degli elementi di produzione. { principii adottati 
e i suggerimenti fatti dal rapporto sono stati pienamente accettati. 

A proposito dell’impulso da dare alla politica dei lavori pubblici 
come rimedio di grande portata alla disoccupazione, merita ragguaglio il 
« Congresso internazionale delle autostrade » tenutosi ai primi di settembre 
a Ginevra, Il problema dell'ampliamento progressivo della rete autostra 
dale vi è stato esaminato con profondità e ampiezza di vedute non solo nei 
rispetti dell’incremento dei rapporti commerciali e turistici ma anche ed 
appunto in quelli della valida e continuativa possibilità di collocamento 
per numerose falangi di disoccupati. In tale Congresso, ove la rappresen- 
tanza italiana è stata degna della sua importante missione, ha avuto ancora 
una volta conferma nell’ambito internazionale un punto programmatico 
fondamentale dell’azione economica fascista: quello del coordinamento or- 
ganico delle opere pubbliche in vista della disoccupazione operaia. Il nostro 
paese che primeggia tra tutti come iniziatore e ‘costruttore di autostrade, a 
beneficio del traffico automobilistico e del progresso turistico, è apparso 
anche come l’unico paese dove la politica delle opere pubbliche sia im- 
pressa e guidata da questo alto spirito di bene sociale. 


* * %* 


Sempre a proposito della disamina del problema economico condotto 
dall'angolo visuale del movimento operaio o dalla stessa massa operaia. 
va menzionato l’ampio dibattito seguito a Vienna dal 24 luglio al 1° ago- 
sto scorso in seno al Congresso dell’« Internazionale Operaia Socialista » 
che rappresenta una notevole frazione della classe lavoratrice mondiale. 
Dopo aver additato alcuni caratteri, sintomi e moventi della perturbazione 
economica e sociale odierna. il Congresso ha scorio il principale rimedio 
in una « organizzazione concertata dal mondo », chiedendo tra l’altro una 
politica metodica di riduzione dell’orario lavorativo sul piano internazio- 
nale. « L’introduzione della settimana di 40 ore osserva il Congresso — 
propugnata dalla Federazione Sindacale Internazionale e dall’Internazio 
nale Operaia socialista, si appalesa idonea al reimpiego di una parte dei 
disoccupati e all’allontanamento del pericolo, per tutto il proletariato, che 
una parte della classe operaia resti esclusa in modo permanente da ogni 
attività economica ». 

Quanto all’opera della Società delle Nazioni, il Congresso, apprez- 
zandone i vantaggi. ha insistito fermamente perché i ceti operai vi abbiano 
un posto più largo, ed a proposito della prossima Conferenza del disarmo 
il Congresso ha messo in evidenza la volontà delle moltitudini lavoratrici 
« che tutte le forze materiali e morali, tutti i mezzi d’azione del proleta- 
riato siano messi ai servizio della pace ». 

D'altro canto l’Ufficio della Federazione Sindacale aveva giorni prima, 
a Berlino, esaminato il problema economico europeo e specialmente ger- 
manico e, ravvisando il maggior rimedio in un vasto ordinamento del mer- 
cato del lavoro, aveva affermato che tale ordinamento non potrà seguire 
senza l’ingerenza dello Stato nei congegni creditizi di tutti i paesi, con 
larga partecipazione della classe operaia, in modo da ragguagliare il po- 
tere d’acquisto delle moltitudini consumatrici all’ineremento della pro- 
duttività. 
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* * >%* 

Il Ministro dell'industria cinese ha presentato al Governo un pro- 
sramma di attrezzamento economico che, se attuato, trasformerebbe nello 
spazio di dieci anni la Cina in una delle più grandi potenze industriali 
del mondo. Il benefico rivolgimento economico che l’eseguimento di sif- 
fatto programma arrecherebbe nell’immenso paese avrebbe larghissime 
ripereussioni anche in altri continenti per il largo apprestamento di mezzi 
tecnici che esso richiederebbe. Difatti il grandioso disegno che, per alcuni 
rispetti può paragonarsi al piano quinquennale russo, costituisce una radi- 
cale rinnovazione dell'apparecchio tecnico ed economico cinese, e va dalla 
costruzione di porti, canali, ferrovie, alla fabbricazione di veicoli e motori 
d'ogni genere, dal bonificamento delle terre incolte alle dotazioni d’acqua 
potabile, dall'impianto di fabbriche di prodotti chimici alla fabbricazione 
di materiale laterizio e di materiale elettrico. Secondo le notizie date dal- 
l'organo ufficiale del Ministero cinese dell’industria, la spesa per l'acquisto 
del solo macchinario, che dovrà rendere possibile questo nuovo assetto e 
questa nuova potenzialità produttiva, sarebbe di circa un miliardo e 120 mi- 
lioni l’anno per un periodo di 10 anni, cifra che basta a dare un’idea della 
colossale forza di lavoro e potere di consumo a cui darebbe luogo una così 
fervida attività di opera diffusa su tutto il territorio giallo. 

Anche nel settore più strettamente spettante al lavoro la Cina richiama 
la nostra attenzione. Aderendo alla richiesta del Governo cinese, l’Ufficio 
internazionale del Lavoro ha di recente inviato colà una missione incaricata 
di collaborare all'ordinamento dei servizi d’ispettorato del lavoro. La legge 
cinese del 30 dicembre 1922 sulle fabbriche, col regolamento d’applicazione 
posteriore di un anno, costituisce un ordinamento del lavoro assai esteso 
che segnerà uno stadio importante dell'’avanzamento industriale e sociale 
della Cina. Il Governo cinese intende mettere in applicazione questo ordi- 
namento, che è l’integrazione necessaria del programma di industrializza- 
zione più sopra accennato, ed a tal fine predispone, con la provvida colla- 
borazione dell’Istituto ginevrino, i congegni atti ad assicurare tale appli- 
cazione. 


* * %* 


Dei numerosi e recenti convegni internazionali promossi da rappre- 
sentanze e da centri agricoli, ci limiteremo per ora a segnalare quello che 
riguarda direttamente i salariati, e cioè il sesto congresso della Federa- 
zione Internazionale dei Lavoratori della Terra tenutosi a Stoccolma ai 


primi di luglio. La Federazione — come appare dal rapporto segretariale 
che il Congresso ha approvato — ha visto crescere i suoi aderenti dal 1928 


al 1930 da 326.601 .a 354.951. Fra i temi trattati il più importante era quello 
della politica agraria nei rispetti del salariato, Nella sua risoluzione finale 
il Congresso ha rilevato i mutamenti di struttura introdottisi nel campo 
della produzione agricola e le difficoltà che ne derivano. Gli aumenti di 
salari e l’elevamento delle condizioni di lavoro sono, secondo il Congresso, 
un mezzo per superare siffatte difficoltà, giacché per tale via si viene ad 
acerescere il potere di acquisto di larghe masse consumatrici. « Noi ricu- 
siamo d’accettare afferma il voto — una protezione unilaterale intesa 
ad assicurare l’esistenza dei proprietari di aziende agricole e forestali; i 
Vol. COLXXIX, serie VII — 18 Ottobre 
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lavoratori non vogliono ridurre il loro tenore di vita a profitto di proprie 
tari incompetenti. Vogliamo che il più prezioso fattore della produzione, 
la terra, sia sfruttato nell’interesse dell'intera comunità. Questa rivendica. 
zione si giustifica anche in un regime capitalistico. Vogliamo che la terra 
passi nelle mani del coltivatore più abile ». 


GiusePPE DE MICHELIS. 


PROBLEMI DELL’AGRICOLTURA 


Vendemmia e prezzi — Cantine sociali — La concimazione potassica e la leucite — 
L’arancio amaro e l’utilizzazione del suo fiore. 


A parte la festosità veramente generale e spontanea della sagra nazio- 
nale dell'uva il 27 scorso settembre, con la quale le città esaltarono il 
dolce e sano frutto delle nostre vigne, si deve riconoscere che le vendemmie 
di quest'anno non sono allegre per la maggioranza dei viticultori italiani, 

I prezzi sono stati dovunque assai bassi per le uve da vino e vi fu 
reale diflicoltà idi vendere. Quotazioni di 20 lire il quintale furono comuni 
nell'Emilia; di 50 a 60 lire nelle plaghe viticole collinari del Piemonte; 
di 35 a 40 nelle Puglie. I produttori strillano perché con questi prezzi 
affermano di avere magrissimo margine o anche ‘perdite sul costo di pro- 
duzione. Però |se essi ricordassero certi prezzi delle due annate di pletora 
1907 e 1908 e anche quelli dell’anteguerra dovrebbero calmare le appren- 
sioni. In Monferrato, ad esempio, dove si è strillato alla rovina pei prezzi 
di 60 lire il quintale bisogna ricordare che nel 1907 il quintale d’uva si 
vendette a 9 lire. e nell'immediato anteguerra, 1913 e 14. a 16 e 18 lire. 
Vero è che nel costo di produzione incidono per circa jl 60 per cento 
le spese di mano d'opera e le fiscali che aumentarono di molto il rap- 
porto all’anteguerra. Ma non si vuol tener presente che era preciso dovere 
dei viticultori in questi tempi più difficili di adeguare ad essi i metodi 
di allevamento e i lavori culturali della vite. 

È stato dimostrato che nella maggior parte delle regioni viticole ita- 
liane. e in tutte quelle che oggi più si lamentano, con l'adozione di metodi 
più economici e pur razionali di allevamento e di lavorazione, con gli accor- 
gimenti indispensabili per accrescere la produttività dell'unità di superficie 
coltivata e con l'associazione di altre culture nella stessa unità, è possibile 
diminuire almeno del 30 per cento i costi di produzione del quintale d’uva. 
Sarebbe necessario che i viticultori italiani si decidessero a rivedere medi- 
tatamente i loro metodi, mentre le recenti manifestazioni assai istruttive 
sull’ineremento del consumo dell’uva in natura, debbono indurli a dare 
maggior pesto, sin dal presente autunno o dalla imminente primavera, alle 
uve da tavola. 


E anche occorre rivedere l’attrezzatura vinicola, 

È avvenuto in troppe zone italiane che si è diffuso il vigneto di uve 
da vino senza pensare affatto alle cantine o agli stabilimenti vinicoli. È 
allora — il fatto è emerso in pieno quest'anno — il produttore bisognoso 
più che in passato di contante, ha dovuto cedere al primo compratore e 
rassegnarsi a quel qualunque prezzo che egli offriva. 
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In fondo è su per giù quello che avviene pel grano. che i cerealicul- 
tori bisognosi devono vendere subito, causa la mancanza di magazzini gra- 
nari adatti e pronti anche a trovar credito e anticipi. Pel vino, materia 
di più difficile conservazione, la cosa è ancora più grave. 

Se nelle presenti circostanze pochi sono coloro che si sentono di 
costruire in proprio delle cantine razionali o degli stabilimenti vinicoli 


capaci di motevoli masse, rimane però sempre — anzi oggi più favorita 
che in passato — la possibilità di unirsi in società, specialmente di natura 


cooperativa a garanzia solidale, e di provvedere alla costruzione o all’im- 
pianto (talora, infatti, non occorre costruire a nuovo, ma adattare locali 
esistenti e abbandonati) di cantine sociali. 

Il momento è propizio per due ragioni. 

Prima, perché la cantina sociale trova pronto l’aiuto del credito, e, 
considerata come è oggi. nelle regioni veramente adatte alla vite, come 
un’opera di bonifica, anche del cosidetto credito di miglioramento agrario 
con contributo dello Stato del due o due e cinquanta per cento. Seconda, 
perchè per provvida disposizione del Governo fascista, con legge 6 gen- 
naio 1931, è stata messa a disposizione la somma di tre milioni di lire per 
aiuti diretti. a fondo perduto. a queste istituzioni in misura del venti per 
cento di tutta la spesa occorsa per costruzione e arredamento di una can- 
tina sociale cooperativa o di un enopolio cooperativo, e del quindici per 
cento della spesa per ampliamento e nuova più adatta attrezzatura di tali 
cantine o enopolii già esistenti. 

Finora di questa provvidenza hanno profittato soltanto dieci can- 
tine sociali. delle quali tre nuove, per un importo complessivo di circa 
600 mila lire. Rimangono dunque ancora fondi — e vi è speranza di vederli 
portati nell'annata a quattro milioni dai tre attuali — per aiutare queste 
iniziative che sono veramente indispensabili per un miglior assetto della 
viticultura e dell'industria vinicola. Anche dell'industria, poiché soltanto 
producendo cospicue masse di un vino di unico tipo ben studiato ed accetto 
al mercato, sano e serbevole. si afferma il prodotto vinicolo italiano e 
lo si farà meglio apprezzare. 

Nulla vieta, anzi è augurabile che ciò avvenga. che. data la stagione 
inoltrata, non potendosi pensare per quest'anno a cantine sociali, si volga 
l'opera a creare enopolii cooperativi i quali, ammassando vini prodotti da 
singoli, formando, con opportune miscele. masse notevoli dei tipi più ricer- 
cati. affinandoli e conservandoli bene a disposizione del commercio, senza 
fretta e senza preoccupazioni, consentirebbero nel corso dell’anno o degli 
anni una assai migliore valorizzazione del prodotto vinicolo italiano. 


* * %* 


L'Italia importa ogni anno intorno ai 50 mila quintali di concimi 
potassici. È una cifra moderata in confronto a quelle che rappresenta il 
consumo di concimi fosfatici e azotati. ma è sempre una bella cifra. 

In realtà l'uso dei concimi potassici si è assai meno diffuso degli altri 
concimi chimici inorganici, probabilmente per una ancora diffusa idea che 
le nostre terre, in predominanza argillose e quindi aventi fra i loro costi- 
tuenti il potassio, non abbiano bisogno di ulteriore apporto di sali potas- 
sici. È un errore. 
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All’analisi biologica accusano un notevole bisogno di aggiunte di con. 
cimi potassici anche terreni che all’analisi chimica rivelano elevati conte. 
nuti di potassa. Tale, per esempio. conforme le ricerche della Stazione chi. 
mico agraria di Roma, è il caso dei terreni del Lazio. 

Le prove sperimentali hanno poi dimostrato che una ricca disponi. 
bilità di potassa nel terreno appare di somma importanza per meglio equi. 
librare l’effetto delle soluzioni che devono nutrire le piante. Secondo, poi, 
la dottrina di Mitscherlich la potassa possiede un coefficente di azione sette 
volte e mezzo maggiore di quello dell’azoto, per cui si può spingere Ja 
concimazione nel riguardo economico fino a raggiungere il massimo con. 
seguibile, Così, secondo questo autore, le colture dovrebbero avere a dispo 
sizione loro due quintali di ossido potassico per ettaro, e fino a che non 
si arriva a tale disponibilità si possono ottenere. con somministrazioni di 
concimi potassici degli aumenti di produzione economicamente convenienti, 

Dato dunque il bisogno di concimi potassici, è della massima impor 
tanza vedere se il nostro paese può far senza o ridurre di molto l’impor. 
tazione dall’estero. Anche perché una volta che possiamo avere larga dispo- 
nibilità di concimi potassici in casa, indubbiamente se ne accrescerebbe e 
divulgherebbe assai l’uso nelle molte culture italiane che notoriamente pro- 
fittano dell’alimentazione potassica. 

L’impiego diretto, a questo scopo, della leucite quale fertilizzante 
interessa moltissimo l’Italia poiché la potenzialità dei nostri estesissimi 
giacimenti è stata calcolata in 9 miliardi di tonnellate di potassa. Ora, 
siecome coi processi Blanc viene utilizzata soltanto la parte a grossa grana 
del minerale per il trattamento con gli acidi, la nostra agricoltura potrà 
disporre, oltre che di concimi solubili, anche di rilevanti quantità di leu- 
cite a grana finissima da usarsi direttamente come concime e che avrà un 
prezzo basso. 

Esperienze molto interessanti sono state compiute per ‘quattro anni, 
con grande diligenza, dalla benemerita R. Stazione chimico agraria di 
Roma affidata alla valorosa eletta direzione del prof. dott. G. Tommasi. 

La leucite fu provata come concime fondamentale in diverse dosi, 
generalmente in anticipazione a più coltivazioni successive e quindi in quan- 
tità più elevate delle usuali praticate per concimi solubili. Le conclusioni 
sono queste: sul granturco la leucite data in dose di dieci quintali l’ettaro 
in terra calcare subalcalina diede risultati favorevoli sebbene inferiori al 
cloruro potassico. Sull’erba medica nella stessa natura di terra e per tre 
anni, la leucite data in dose di 20 quintali l’ettaro in anticipazione per tutto 
il periodo, risultò efficace già al primo anno offrendo al terzo taglio aumenti 
quasi uguali a quelli avuti col cloruro potassico; al secondo anno porse 
azione favorevole e al quarto taglio incrementi maggiori che col sale po 
tassico. Al terzo anno effetti appena apprezzabili. Fu poi provata su favette 
e sulla, pure favorevolmente. 

In complesso la leucite nei terreni che si mostrano bisognosi di po 
tassa, è in grado di esercitare sulla produzione una efficacia paragonabile a 
quella del cloruro di potassio purché venga somministrata in dosi più ele 
vate di quelle usuali pei concimi solubili. 

Fra le culture che possono trarre buon profitto stanno le leguminose, 
mentre pel frumento appare meglio indicata la somministrazione alla col 
tura precedente, specie se leguminosa. Si è notato che l’azione fertilizzante 
della leucite riesce al primo anno inferiore, in generale, a quella del clo- 
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ruro potassico mentre al secondo anno si hanno effetti eguali e superiori. 
La leucite, in ogni caso. appare più rispondente per le concimazioni perio- 
diche di fondo. dirette ad accrescere la produttività del suolo a beneficio 
di una serie di successivi raccolti. 


* * %* 


L'essenza delicatissima che si ricava dalla distillazione del fiore di 
arancio amaro porta il nome di Neroli, nome preso dal paese di Nerola di 
dove fu lanciato come profumo aristocratico di moda nella fastosa Roma 
del settecento. 

Prodotto italiano di origine. italianissima creazione nostra, è tuttora 
venduto in blocco ai grossisti francesi e tedeschi che comprano quando loro 
fa comodo e quando possono. mentre i profumieri italiani, purtroppo, sono 
ancora vittime dell’antipatriottico vizio di importare da Francia e Ger- 
mania le materie prime che loro occorrono. 

Fra Calabria e Sicilia nella scorsa primavera si sono distillate circa 
300 tonnellate di fiori d'arancio amaro. ma il prodotto purissimo, che si 
ottiene in ragione di un chilo per ogni dodici quintali di fiori, è andato 
quasi tutto all’estero. 

E i profumieri italiani continuano a spendere da 24 a 26 milioni di 
lire per comprare essenze e profumerie straniere! Non solo. Se i racco- 
glitori distillatori di fiori d'arancio vogliono avere la possibilità di lavorare, 
debbono attendere qualche anticipo da case grossiste straniere perché le 
nostre Banche non si fidano in simili anticipi. 

Il sottoprodotto del Neroli o essenza di fior d'arancio è la cosiddetta 
acqua di fiori d'arancio. Anche questa è di difficile o stentatissimo colloca- 
mento in Italia. 

In Francia si usa l’acqua di fiori d'arancio per aromatizzare il latte 
che viene così reso più gradito a palati difficili e reso di più facile dige- 
stione. L’adoperano su vasta scala profumieri, liquoristi. pasticcieri, farma- 
cisti, Se ne produce circa mille tonnellate all'anno e viene anche molto 
esportata in America. Cina. Giappone. Indie. Inghilterra ecc. 

Da noi è oggi quasi ignorata. 

Fino a venti anni fa la Farmacopea ufficiale del Regno prescriveva alle 
farmacie di tenere sempre in deposito alcuni litri di acqua distillata di fior 
d'arancio. prodotto che allora si doveva importare dalla Francia e pagare 
caro. Questo obbligo fu abolito dalle successive farmacopee e i farmacisti 
furono autorizzati a sostituirla con altri aromatizzanti come tintura di can- 
nella. di chiodi di garofani. e simili. tutti prodotti stranieri. 

Un modesto farmacista ha dichiarato che spende ogni anno 400 lire 
per procurarsi tinture aromatizzanti di origine estera. Ebbene, spendendo 
l'ottava parte avrebbe tutta l’acqua di fior d’arancio italiana che gli può 
occorrere, 

D'altra parte quando il medico prescrive acqua di fior d’arancio. sa 
di poter contare, non soltanto sull’effetto mascheratore di cattivi odori o 
gusti. ma anche sulla presenza nella nostra acqua di arancio di principi 
eterei. sostanze amare e altre di valore medicamentose. 

Occorrerebbe quindi che la Direzione della Sanità ritornasse all’an- 
tica prescrizione rimettendo in onore questo prodotto italianissimo ed effi- 
ciente il quale si può avere a cinque lire il litro in riviera ligure. in Cala- 
bria, a Messina, Barcellona e Noto presso fabbriche nazionali. 
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La produzione in Italia, negli anni di abbondante fioritura dell’aran- 
cio, può raggiungere le trecento tonnellate, quanto può abbondantemente 
bastare alle 30.000 farmacie italiane. Questo prodotto verduto in massa 
all’estero farebbe realizzare meno di un quinto di quello che frutterebbe 
in casa. 

Piccole cose, ma degne dell'attenzione premurosa della muova Italia 
fascista e nazionalista. 


ARTURO MaRrESscALCHI. 


SCRITTORI D’OGGI 


Nicora MoscarpeLri. L'aria di Roma, Torino, Fratelli Buratti. ed.. 1931. — Ip.. Il sole 
dell’abisso, Lanciano, Gius. Carabba, ed., 1931. 


C'è in Moscardelli il rimpianto d'una patria celeste da cui emigrammo 
e a cui un giorno, certo, ritorneremo; un senso d’angustia, d’insofferenza, 
d’esilio rispetto a questo mondo e a questa vita, carcere terrena. L'uomo 
vive affaticato, insidiato dagl’istinti e dalle passioni, indifeso contro il male: 
vive solitario, anche anzi tanto più — quando si crede in compagnia: 
straniero agli altri, a se stesso, al tutto; soli momenti di conforto quelli nei 
quali, al disotto della molteplicità e mutevolezza degli aspetti, riesce a 
intuire l’identità fra la propria natura e quella degli altri uomini, la co- 
munione fra l'essenza umana e l’essenza cosmica: comunione ch'è ad un 
tempo riprova della sua origine divina e promessa della finale redenzione. 
E. insieme con questo senso d’un esilio « temporale », d’un contrasto de- 
ciso fra vita terrena e vita celeste, fra vita contingente, effimera dell’oggi e 
vita eterna, universale di ieri e di domani, c'è in Moscardelli il senso d'un 
esilio, diremo, « spaziale », d’un contrasto fra la vita campestre o marina, 
aperta. libera. richiamante più da vicino la nostra patria celeste, e la vita 
della città, chiusa, fosca, allucinata, che da quella patria sembra essersi 
del tutto e per sempre allontanata. Donde, da un lato, in lui. un vago mi- 
sticismo; dall'altro un idillismo soave ma tenace, un affollarsi di arcadiche 
nostalgie. Ora, dove quei due sentimenti riescono a fondersi, e codesto misti- 
cismo a compenetrarsi con codesto idillismo, ivi nasce la poesia di Mo- 
scardelli: una poesia tenue, dimessa d’accenti, tutta mezze luci e sfumature: 
una poesia che potrebbe parere crepuscolare se non avesse risonanze pà- 
niche, se non riflettesse uno stato d'animo — appunto — ebbro di ritorni 
e di oblii nel tutto. 

Ma non sempre quella fusione o compenetrazione avviene con altret- 
tanta felice naturalezza e pacatezza; non sempre, anzi, essa si verifica. 0 
riesce a mantenersi costante per un intiero componimento (e qui allu- 
diamo, s'intende, anche a quelli in prosa). Spesso, troppo spesso elementi 
estranei sopraggiungono a turbare l’armonia della visione poetica, a de- 
viarla dal suo centro, a scinderla nei suoi motivi o elementi costitutivi, Gli 
è che quel misticismo, quell’idillismo racchiudono pure un fondo di sen- 
sualità; e codesta sensualità, di continuo rinascente, sospinge il poeta dal- 
l’universale verso il particolare, dalla sintesi verso l’analisi: il canto, iniziato 
con pieno respiro, si fa presto asmatico, si riduce a gorgoglio, a balbettìo: 
l’immagine unica, necessaria, si frantuma in una girandola d'immagini 
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accessorie, astratte e però artisticamente negative. L’aggettivazione densa, 
vistosa; la ricerca estenuante della bella frase; le comparazioni e le anti- 
tesi così frequenti e, anche, così caratteristiche in Moscardelli, si spiegano 
appunto con codesta sensualità dispersiva; e con essa si spiegano ancora 
quegli echi dannunziani e perfino marinettiani che in lui — e più nelle 
prime sue opere costituiscono altrettante stonature. Quel senso dell’in- 
finito, quel senso pànico della vita e del mondo sono resi. in siffatti mo- 
menti deteriori, non intuitivamente, ma praticamente, dall’estrinseco, attra- 
verso il rutilio verbale, le molli cadenze, le assonanze artificiose; attraverso, 
insomma, l’onda melodica del verso e del periodo: melodia che suona ma 
non crea. Hai la cosiddetta poesia centrifuga, cioè la pseudopoesia: la 
poesia che, priva ormai d’una vera esigenza spirituale, potrebbe continuarsi 
all'infinito, e cominciare là dove termina o viceversa. 

Tuttavia, come s'è accennato, Moscardelli è venuto col tempo un poco 
liberandosi da codesta intrusione della sensualità; o meglio, chiarendosi 
e precisandosi sempre più la sua visione della vita, quella sensualità è 
andata come intepidendosi e raffinandosi. Basta, a persuadersene, confron- 
tare questa sua recente raccolta di prose. L’aria di Roma, con quel volu- 
metto di versi e di prose liriche uscito nel ’19, La mendica muta, dove 
Moscardelli in due brevi capitoli intitolati La Regina di Pietra, già abboz- 
zava, su una trama di ricordi personali e di motivi sentimentali, una rie- 
vocazione della Città eterna. A ‘parte la povertà di codesti motivi, quanto 
intellettualismo e quanta gonfiezza barocca in quella prosa che senti per 
tre quarti d’accatto! Qui, invece, i motivi e i ricordi si sono arricchiti. la 
visione di Roma s'è allargata, s'è fatta più ventilata. Vorrebbe essere. il 
libro, una specie di « guida sentimentale », un panorama lirico di Roma: 
ma Roma, l’aria di Roma — iquell’aria inconfondibile e unica al mondo — 
qui non c'è, C'è la Roma di Moscardelli: la Roma delle vie solitarie e delle 
piazze deve ancora tra selcio e selcio spunta l'erba o dove, a notte, chioc- 
cola una fontana nascosta; la Roma dei giardini pubblici, dei ponti e dei 
lungoteveri ove si dà ritrovo un'umanità minuta: bimbi, vecchi e innamo- 
rati (gli esseri prediletti dal Nostro, come quelli che più s'avvicinano alla 
essenza e al segreto della vita); la Roma di certi angoli e quartieri ancora 
paesani, provinciali; la Roma, infine, dei sobborghi popolosi, dove l’ululo 
delle sirene, il fumo delle ciminiere, il fragore dei treni in arrivo e in 
partenza, da e per l'ignoto, sembrano richiamare il senso di precarietà e di 
mistero della nostra vita e. con esso, il desiderio di evasioni. di « ritorni ». 
Ma non bisogna fare di questa « riduzione » dell’atmosfera di Roma una 
colpa a Moscardelli: egli qui è fedele a se stesso. Non che manchino, inten- 
diamoci, le velleità di cogliere e rendere anche gli aspetti più grandiosi e 
monumentali di Roma, i luoghi più famosi per storia o per bellezza o per 
mondanità, dal cimitero degl’Inglesi alla festa di San Giovanni, dalla Cap- 
pella Sistina al Lago di Nemi, dal Palatino al Celio, dalla Quercia del Tasso 
al Caffè Greco: ma son proprio, codeste, le parti del libro meno felici e 
intonate, le pagine più stente e artificiose, dove quella vecchia sensualità 
verbale, coloristica e melodica torna ad apparire con maggiore insistenza. 
Sono pagine, anzi, che Moscardelli avrebbe fatto bene a eliminare o sfron- 
dare senza pietà, in quanto rischiano di gettare un'ombra di falsità anche 
sulle pagine buone. Che non sono certamente poche: e ricorderemo, come 
le più rilevanti, quelle sulle chiese dell’Aventino, su Campo di Fiori, su 
Piazza Navona, sugli alberi di certe vie romane, sacrificati alle esigenze 
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edilizie; e soprattutto quella su Piazza Montanara (qual'era tre o quattro 
anni sono) piena di tramestio paesano, vero punto di contatto e di smista- 
mento fra la città e l’Agro: e quella sul Porto di Ripa {Grande, ove il 
Tevere par già fremere per il presentimento del mare, e la popolazione 
essere già non più cittadina, terriera, ma marinara. « Oh poter trovare nella 
terra ferma un luogo dove giunge l'odore del mare! Vedere nell’aria il 
riflesso dell’onda lontana che sbatte come una vela! Scorgere nei volti degli 
uomini i morsi della salsedine... ». « Alle finestre odora il basilico e dalla 
via si scorgono i letti, l’immagine della Madonna appesa alla parete, la 
pentola che bolle sul fuoco appena appena vivo ». « Gli uomini fumano la 
pipetta corta o masticano tabacco, bestemmiando ogni volta che sputano. 
discorrendo di carichi e di viaggi, coi calzoni bracaloni, stanchi e slom- 
bati ». « Di sera la lampada sull’uscio che ondeggia al vento somiglia alla 
lampada del battello che viaggia ». Qui, in queste due prose, quei senti. 
menti che abbiamo definiti d’esilio temporale e spaziale. riescono a fondersi 


in una visione poetica che -— ove si eccettuino alcune incrinature, del resto 
lievi — ci sembra delle più limpide fra quante Moscardelli ci ha date 
sinora. 


Assai inferiore. invece. nel suo complesso, è l’altro suo libro. uscito 
quasi contemporaneamente al primo: // sole dell’abisso. Sono o dovrebbero 
essere novelle: ma manca ad esse, anzitutto, un vero tessuto narrativo. Non 
si fa questione, è ovvio, di generi letterari: ma si vuol soltanto dire che 
Moscardelli iè temperamento essenzialmente lirico, che non sa uscire di 
sé, e tale che nel racconto — breve o lungo che sia — si trova quasi sempre 
a disagio. Costretto a obiettivare i propri sentimenti. a calarli in perso 
naggi, finisce con lo smarrire il mucleo della sua ispirazione, e con lo 
smarrirsi egli stesso dietro un argomento non nato da quella. ma scelto dal 
di fuori, intellettualisticamente. Così qui gli accade o di propendere verso 
un bozzettismo patetico, ove il misticismo s’esala in sospiri e concettini ma- 
nierati. o si camuffa da problema filosofico e metafisico: ovvero di dare nel 
«madretto di genere. nell’acquarello più o meno decorativo, dove l’idillismo 
si stempera in immaginette vane quanto pretensiose: nell’un caso e nell’al- 
tro si ha quella sensualità espressiva che conosciamo, frammentarietà di nar- 
razione, lirismo astratto. Solo qualche volta egli sembra tornare a rendersi 
conto che la sua visione della vita non comporta che quadri d’insieme, « am- 
hienti », « atmosfere »: ed eccolo allora trascurare argomenti e personaggi, 
rinunciare a propositi estrinsecamente costruttivi, e dare ascolto a quella 
voce che dentro gli parla e che, per quanto tenue, è pur sua. Sono i mo- 
menti felici del libro, le oasi in mezzo a tanto deserto: son le « novelle » 
che spiritualmente si ricollegano alle sue prose liriche, e in ispecie alle 
migliori tra quelle dell’Aria di Roma. Gli stessi spunti, gli stessi ambienti, 
gli stessi stati d'animo: umanità minuta, vecchi, bimbi. innamorati; pas 
seggiate lungo il fiume; solitudini campestri e cittadine. ecc. I titoli di 
tali prose ne lasciano già indovinare il tono: Uomini usati (breve ma in- 
tensa visione di pensionati che declinano pian piano verso la morte), Giar- 
dini pubblici, Una sera d'amore, Sobborghi, La casa abbattuta, La grande 
strada, Stranieri. Queste due ultime, in particolar modo, sono cose forti, 
fuse. armoniche e tranne qualche fuggevole incongruenza e forzatura — 





del tutto realizzate artisticamente. Un incidente d’autobus, nella prima; 
la comparsa della morte nella casa dell’uomo, nell’altra. sono i semplici, 
quotidiani motivi onde Moscardelli giunge — con quella sensibilità deli- 
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cata, con quel trepido e pur contenuto ardore di parola di cui è capace 
nei momenti di sincera ispirazione — a comunicarci il senso della nostra 
provvisorietà terrena, della falsità delle forme che tengono prigioniera 
la vita, della nostra spirituale essenza e destinazione. E qui, per noi, è il 
vero Moscardelli, il Moscardelli schiettamente poeta. 


ARNALDO BoCcELLI. 


CIVILTÀ MEDIOEVALE 


La civiltà medioevale e noi — Indirizzi dei nuovi studi sul medioevo — Necessità 
d’insegnamenti Un'opera sui precedenti della pittura cristiana medioevale: 
R. KomsrepT, Pormittelalterliche Malerei — Nuove indagini sul tipo scultorio dei 
«re che si abbracciano » e su l’arte monetaria del basso impero — Un’opera fon- 
damentale su l’arte spagnuola del Medioevo: Margués pe Lozovya, Historia del 
trte Hispanico). 


Buon segno: Per inaugurare le feste muratoriane il Ministro dell’Edu- 
cazione Nazionale non si contentò di mandare una semplice rappresentanza, 
ma volle recarvisi di persona e parlò appassionatamente, fuori degli ordinari 
schemi burocratici. Fra i tanti prodigi che possono scaturire da un popolo 
il quale comincia sul serio ad esaminarsi con le proprie lenti, c'è oramai 
la rivalutazione degli studi medievali, il ritorno a fatti e cose di quel 
medioevo che molti uomini di ieri trattarono male per la congenita inca- 
pacità di capirlo, Ora ci accorgiamo d’essere parecchio distanti dalla ro- 
mantica visione carducciana delle turbe che scendono ebre di dissolvi- 
mento a le cittadi, che maledicono a l’opre de la vita e de l’amore, che 
furiosamente abbattono gl’idoli e rinnegano ogni ideale di bellezza e di 
potenza. Ma se questo ha potuto qualche volta avverarsi, noi lo consideriamo 
con altro metro. Condanna in blocco tutta l’arte contemporanea chi si mette 
a giudicarla coi tipi dell’arte classica, chi vuole a ogni costo in una statua 
d'oggi riscontrare le proporzioni del canone policleteo. Rinnega la grande 
opera di salvazione della civiltà romana d’occidente provocata dalla ri- 
forma di Benedetto da Norcia, chi piange sulla distruzione dei templi ordi- 
nata dal Patriarca sull’arce di Casinum. C’è tutta una serie di pregiudizi da 
vincere: quello, ad esempio, di voler confondere razza con stirpe, cioè 
caratteri nativi con caratteri selettivamente acquisiti e quello di giurare 
che civiltà progredita corrisponda esclusivamente a razza pura ed isti- 
tuire muraglie cinesi fra popoli che debbono incontrarsi, e magari fon- 
dersi. per giungere a un livello più alto. Che cos'è poi la romanità pro- 
vinciale se non il frutto di una mirabile selezione imposta dal centro, che, 
in certi casi, ha persino riplasmato il fisico delle originarie unità etniche 
ed impresso tal suggello da resistere immutato alla irrompente fiumana bar- 
barica? Per converso, c'è anche la manìa d’attribuire tutto il merito di un 
rinnovamento a una razza assimilata. È il solito vizio di rinnegarsi avanti 
alle penne dell’ultimo pellirossa. Vi è pure la convinzione espressa e la- 
tente che le cosiddette epoche di decadenza rappresentino un hiatus; come 
se lo spirito umano avesse soste, come se tutte le leggi evolutive di un popolo 
facessero pausa, come se la terra invernale non preparasse. in fermentazione 
oscura, ma ignea, il potente rigoglio della primavera. Vi sono infine le cate- 
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gorie del bello e del brutto, del buono e del cattivo. del piccolo (in senso 
etico) e del grande, che applichiamo a nostro arbitrio e generalizziamo 
senza posa, mai accorgendoci che sono riflessi, soltanto riflessi della psico- 
logia individuale, o collettiva. 

Ma se occorre liberarsi dai preconcetti, vi è pure necessità di tenere 
una linea. È il buon senso italiano, questa grande forza equilibratrice 
che deve entrare in giuoco, prendendo una posizione intermedia tra le 
« filìie » e gli ostracismi. Tanto più che oggi siamo in piena crisi. Si dirà 
un giorno: secolo xx, secolo dell’eclettismo. Poiché si fanno scorribande 
in tutte le civiltà, si scava dappertutto, ci sinnamora di tutto. Preistoria, 
protostoria, arte asiatica, arte romana, ‘arte peruviana, arte indigena del. 
l'Atlante, popoli della ‘valle dell'Indo, popoli del mare del Nord, mo- 
narchie di diritto divino, ordinamenti feudali, culti totemici, culti spiri- 
tuali, sincretismi. teosofie, spiritismi; nulla più basta alla nostra curiosità 
morbosa. ogni giorno una sensazione nuova. inquietudine sempre. 

In così acuto travaglio ha non so quale fascino lo studio della prima 
età cristiana e del Medio Evo. Vi troviamo la traccia della nostra insoffe- 
renza? Forse. Di certo è una immensa fucina d’esperienze spirituali e ma- 
teriali da cui si foggia una nuova visione del mondo e dell’umanità, in cui 
si libera l'io sociale dell’uomo e va rudemente sbozzandosi la sagoma 
delle nazioni. 

Questa indagine, per tradursi in cosa viva ed operante, bisognerà 
prima di tutto che non s'attardi nella raccolta di materiali. 

Non potrà lo storico contentarsi di raccogliere documenti, né l’archeo- 
logo rimaner pago di descrivere, catalogare ed adorare i sassi. Voi direte: 
è prezioso lo spuleiatore di documenti, è indispensabile l'editore accurati» 
simo di un testo. Non ci si può permettere affatto di ricomporre la grande 
visione storica, senza questo asfissiante lavoro d'analisi che, prima d’esser 
metodo, è disciplina. Così l'archeologo deve affrontare il minuto esame, 
la snervante descrizione, la paziente raccolta di notizie. D'accordo. Ma, 
per carità. tutta questa roba non rimanga allo stato di pur: erudizione. 
Sarebbe un tradire il mandato che patria ed umanità imposero alla nostra 
minima aliquota di risorse intellettuali. Riandare all’antico significa oggi 
— pena l’indifferenza o il disprezzo — non chiudersi nella infeconda con- 
templazione individuale, ma dare agli altri il contagio dei nostri palpiti, 
la possibilità di sentirsi preceduti, di vivere con quei che furono, quasi 
per esser convinti che vivremo con quei che verranno. Insomma l’antico 
dev'essere semenza di rinascita, come il chieco di grano trovato nella mille- 
naria tomba dei Faraoni, che, posto nella terra umida, ridona alla luce 
la gioia dello stelo. 

La nostra indagine non potrà restringersi ad un solo argomento e ad 
un luogo solo; ma farsi integrale in profondità ed in estensione, divenire 
metodicamente comparata. Bisognerà concepire la specializzazione soltanto 
come una dura necessità limitatrice e giungervi dalle premesse di un’ampia 
cultura generale che spazi dal mondo antico all’èra contemporanea, e poi 
restare nel proprio campo senza mai perdere di vista le zone all’intorno. 
Per le sue tipiche interferenze, il Medio Evo più di tutti gli altri periodi 
costringe a questa ricerca integrale; non se ne può studiare un aspetto 
senza essere avviati alla conoscenza degli altri. 

Già compaiono libri di storia concepiti in un quadro molto vasto, ma 
è ancor prematura l’idea di una grande sintesi della civiltà medievale. 
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Se si guarda a tutta l’immensa letteratura sinora accumulata e al rapido sus- 
seguirsi di contributi parziali, bisogna dire che una simile opera sgomenta. 
Sarà necessario attendere le sintesi particolari per gettare i blocchi di fon- 
dazione di quella generale. Sarà soprattutto indispensabile istituire gl’inse- 
gnamenti nella scuola universitaria, trovare cioè i volenterosi capitecnici 
che formino le maestranze, che infrangano le chiose della cultura da cam- 
panile e procedano al coordinamento delle varie discipline. 

Non possiamo tardar oltre. Troppe teorie si fanno, mettendo in false 
luci la nostra civiltà medievale, perché non sia tempo di discuterle ponendo 
in campo non il vaniloquio polemico degli impreparati, ma una solida 
schiera di fatti e di ragionamenti. Non dimentichiamoci d’aver avuto tra 
noi i fondatori dell’archeologia cristiana e i pionieri degli studi sulle Anti- 
quitates medii aevi. Perciò ritenevo un segno augurale la visita di un mini- 
stro dell’Italia fascista alla casa di Muratori. 


* * > 


(Questa rassegna di quanto si scrive, si scava, si restaura (per quel che 
riguarda l’archeologia primitivo-cristiana e la civiltà medievale) vuol essere 
la rapida segnalazione delle cose più notevoli e la esposizione e discussione 
di qualche idea. 

Coerenti al nostro principio dello studio integrale, ci occuperemo di 
svariati argomenti d’archeologia e d’arte, badando tuttavia a non esorbitar 
troppo dalla nostra specifica competenza, e questo per un doveroso nosce 
te ipsum. 

Cominciamo anzitutto da un libro che tratta del passaggio dalla pit- 
tura dei primi tre secoli cristiani alla medievale, cioè della pittura « pre- 
medievale », come si è compiaciuto chiamarla l’autore Rudolf Kòmstedt 
(Vormittelalterliche Malerei, Augsburg, Benno Filser Verlag, 1929). Limite 
inferiore è l vm secolo dell’ E. C., quando succedono le manifestazioni 
artistiche dei nuovi popoli entrati nell'orbita dell’antico impero occiden- 
tale. Il contrasto rilevato dall’Autore (e che forse lo mosse all’ulteriore 
cammino) è il diverso carattere fra le pitture ellenistico-romane (si cita ad 
esempio il noto encausto del Museo Nazionale di Napoli figurante un sacri- 
ficio isiaco) e le pitture di genuino carattere orientale. quali ci furono rive- 
late dalle recenti esplorazioni di Doura-Furopos sull'Eufrate. Nelle prime 
riscontriamo, anche in soggetti mistici, un'assoluta verità descrittiva. una 
grande corporeità, una prospettiva reale. Nelle seconde vi è il principio della 
schematizzazione delle forme, non a causa d'imperizia disegnativa, ma per 
volontà simbolistica, ed inoltre la convenzionalità dei gesti, l’irrealità delle 
prospettive, l’appiattimento del colore. Qualcosa che ha rapporti soltanto 
(a gran distanza di secoli) con le « teorie » del S. Vitale di Ravenna. Ma 
in esse l'A. nota dei caratteri nuovi. Per spiegarli, si rifà dalle più antich: 
pitture cristiane delle catacombe. Le prime in ordine di tempo (come gli 
Amorini della galleria dei Flavî nel cemeterio di Domitilla) non si distac- 
cano dalla contemporanea pittura « compendiaria » pagana, cioè dai prin- 
cipî impressionistici della fastosa decorazione di palazzi cittadini e ville 
suburbane. Ma poi comincia ad insinuarsi il concetto trascendente che è 
insito nel Cristianesimo; per esso la realtà terrena è simbolo ed i limiti di 
tempo e di spazio entro cui si compiono le azioni della vita umana cedono 
all'idea della infinità di tempo e di spazio. Tuttavia, secondo V'A., questo 
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intimo contenuto simbolico non varia la struttura generale del quadro e 
la composizione delle figure, ma inserisce degli speciali tipi ispirati al 
concetto religioso: l’Orante, per esempio. La tendenza naturalistica e pla. 
stica continua quando l’arte cristiana diviene monumentale ed amplia il 
ritmo e il contenuto dei suoi temi iconografici per decorare le solenni basi- 
liche. Ma nel secolo v l’indirizzo muta e lo stile si fa trascendente. Gli 
artisti badano meno al contenuto realistico che all’idea religiosa astratta, 
Mentre i teologi vanno battagliando sull’una o sulle due nature del Cristo, 
sull’omusios o sull’omoiusios, gli artisti si sforzano di tradurre in vive im- 
magini il contenuto dei dogmi. Nel primitivo simbolismo l’immagine natu- 
ralistica era in rappresentanza della idea astratta; qui l'aspetto formale 
dell'immagine è per sé stesso, diremo così, il geroglifico dell’idea. Il pro- 
cesso di astrazione si può seguire non soltanto nei mosaici, ma pure nella 
serie di miniature del v e vi secolo. L’apogeo dell’arte bizantina si mani- 
festa mell’età di Giustiniano I (527-565). Poi la successiva evoluzione (me- 
glio: involuzione) delle forme legherà questo particolare stile cristiano 
all’arte dei popoli d'Occidente. 

Dopo le teorie del von Sybel, del Dvorak, del Neuss e di qualche 
altro, è questa la prima volta che l’arte cristiana vien considerata in pieno 
nel suo carattere specifico e nella sua evoluzione. Il tentativo merita d’es- 
sere segnalato, se pur manca l’esame delle sculture che avrebbe offerto 
all’autore non pochi altri elementi di discussione. Noi siamo convinti sino 
a un certo punto che l’arte « trascendente » cominci nel v secolo e che 
se ne vedano le prime tracce nel quadro della separazione di Abramo e 
Lot (mosaici della navata di S. Maria Maggiore; epoca di Sisto Ill: 432-440). 
Uno stile « trascendente » era già nei mosaici della cupola e del lucer- 
nario di S. Costanza sulla Nomentana, secondoché possiamo trarre da rilievi 
e descrizioni cinquecentesche, E l’arte cristiana delle catacombe non si di- 
stingue dalla contemporanea pagana pel solo patrimonio di figure simbo- 
liche. ma è tempo di riconoscerle originalità di forma e di stile, ritornando 
(con molte riserve e diversità di vedute) a quanto asseriva il Dvorak. Siamo 
inoltre persuasi che questi problemi non possano essere affrontati dal solo 
punto di vista estetico, ma debbano andare assieme l’indagine stilistica 
e lo studio dell’idea religiosa; tentativo iniziato, ma scarsamente riuscito, 
nell'opera del teologo Neuss. 


* x >* 


A quali schematismi l’arte si pieghi sin dalla prima metà del rv se- 
colo, potrebbe dichiararlo eloquentemente lo studio della scultura. Una 
recente memoria di un acuto professore dell’Università di Oslo, il signor 
H. B. L’Orange (Die bildnisse der Tetrarchen in Acta Archaelogica, vol. Il, 
fascicolo I: Kébenhawn, 1931) esamina i famosi quattro « re che si abbrac- 
ciano ». le statue in porfido incastonate nell’angolo esterno della basilica di 
S. Marco in Venezia, presso l’entrata di Palazzo Ducale. L’A. li confronta 
con due altre coppie di simili figure, più rozze. che sporgono da due colonne 
porfiree oggi conservate nel Museo Vaticano, ma un tempo esistenti nel por- 
tico di S. Saba. Li paragona altresì con delle erme ed altro materiale esi- 
stente a Spalato. Questi accostamenti convincono. Le figure di Venezia che 
si crederebbero del v o vi secolo, possono appartenere invece al periodo 
dei Tetrarchi. Del resto, qualcosa già diceva la evoluzione dei tipi mone- 
tali nell'epoca costantiniana che ben prelude alle rigide stilizzazioni dell’età 
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bizantina. Lo rilevava il Babelon in un succoso articolo apparso nella pre- 
sente annata della vivace rivista parigina: Cahiers d’Art. 


* * >» 


Senza dubbio non v'è alcuna delle antiche provincie romane che più 
della Spagna offra interesse per quel che riguarda la evoluzione artistica, 
tanti sono gl’influssi che la penisola iberica ha subìto in conseguenza delle 
svariate dominazioni. Dopo una folla di vecchi e nuovi studi parziali e to- 
tali. abbiamo finalmente una limpida ed esaurientissima esposizione del 
marqués de Lozoya (Historia del Arte Hispanico) pubblicata in una edi- 
zione dei Salvat di Barcellona, che per chiarità di caratteri, per abbondanza 
e finezza d’incisioni in nero ed a colori fa veramente onore all’industria 
tipografica spagnuola. 

Il I volume tratta dell’antichità e del Medio Evo sino a tutto il se- 
colo xm. L'Autore si limita ad esporre i risultati di tutte le ricerche lasciando 
di proposito le discussioni astiose e mantenendosi sulla linea intermedia. 
Egli viene dagli studi storici e vuol essere un espositore obbiettivo, preoc- 
cupandosi soltanto d’essere molto chiaro. C°è, in simili casi, da preferire 
questo sistema all’altro che consiste nel sovrapporre la propria personalità 
all'opera d’arte, cosicché il lettore, ove non sia specialista, è obbligato 
a pensare e contemplare sulla falsariga dello scrittore. 

Il marchese di Lozoya comincia con una descrizione metodica delle 
varie fasi di preistoria. E, se vi è parzialità in lui, la sorprendiamo quando 
fra le differenti opinioni, opta per l’origine iberica, per l’originalità iberica. 
Lo punge la carità del natio loco; né siamo noi a ritrarlo. Chi potrebbe tro- 
vare altrove degli autentici capolavori di figurazioni animalesche come quelle 
delle caverne d’Altamira, studiate dal Cartailhac e dal Breuil? Andiamo 
oltre le carabattole commerciali fenicie, ed ecco nei primi periodi storici, il 
superbo gruppo di sculture del Cerro de los Santos e il capolavoro di questa 
scuola iberica, la « dama di Elche », oggi al Museo del Louvre. Ardui sono 
i problemi sulla genesi di quest'arte come non si può ancor dire una parola 
sicura sulle costruzioni a grandi massi di Malaga, delle Baleari e d’altri 
luoghi di Spagna, espressioni poderose di quelle civiltà mediterranee che ci 
proposero l’enigma dei nuraghi sardi. 

La conquista romana non annullò del tutto queste antiche civiltà, 
ma presto dette il fasto dei suoi circhi, delle sue basiliche, degli archi trion- 
fali, soprattutto dei suoi porti ed acquedotti che, in tutti i secoli son stati 
i segni leggendarii della potenza di Roma. Più che in architettura (si veda 
peraltro il curioso arco sulla trabeazione del portico di Augustobriga) l’ori- 
ginalità di quest'arte provinciale romana io la scorgo in taluni mosaici 
e pitture, Il mosaico di Ampurias con il sacrificio di Ifigenia (che mira- 
bile riproduzione ce ne dà l’A.!) e la pittura murale del colombario dei 
Voconii (Mérida) preludono, per il suggestivo contrasto delle masse di co- 
lore, ai più bei dipinti del periodo aureo dell’arte spagnuola. L’ultimo capo- 
lavoro dell'età romana, già permeato di forme e di simbolismi orientali, è 
il elipeo di Teodosio che si conserva a Madrid. L’arte cristiana faceva in- 
tanto le sue originali prove nei sarcofaghi e soprattutto nei mosaici tombali 
che somigliano alle lastre musive delle basiliche d’Africa. Un Zuloaga, 
o un Anglada non repudierebbero il ritratto d’uomo della lastra di Tar- 
i ragona. 
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Poi viene il periodo visigotico che lascia qualche interessante basilica 
ed una larga messe di sculture in cui è soprattutto notevole la decorazione 
che sembra derivare dalla scultura in legno (vedi il pilastro della cisterna di 
Mérida). Rozzissime sono alcune lastre di Burgos che si apparentano a 
certi prodotti longobardi, come l’altare di Ratchis a Cividale del Friuli. 
La fantastiche oreficerie del tesoro di Guarrazar (quasi tutto a Parigi, nel 
Museo di Cluny) non escono peraltro dal tipo della comune produzione 
barbarica. Invece meritano grande attenzione le miniature, come quelle del 
Pentateuco d’Ashburnam restituite di recente all’arte visigotica. 

Non potè quest’arte seguire tutta la sua linea evolutiva perché schiac- 
ciata dall'invasione mussulmana. L’arte islamica di Spagna raggiunge presto 
una tale squisitezza che nessuno dei paesi d’origine potrà starle a paro. 
È del primo periodo la moschea di Cirdoba, visione sovrumana di colon- 
nati con multipli ordini di archi lisci, lobati, intrecciati, ornati come di mi- 
nutissime trine, policromati. E, quasi non bastasse, irreali padiglioni di 
volte, rivestimenti di stucchi con fogliame a giorno, preziosi paramenti 
musivi. Che cosa doveva essere il contemporaneo Alcazar di Cordoba (in- 
vaso più tardi dal solenne palazzo episcopale) e Médina-Azzahra (la villa 
della favorita di Abderrahmen III) di cui si scavarono negli ultimi tempi 
mirabili frammenti decorativi! 

Il secondo periodo musulmano, quello degli Almoravidi e degli Al- 
mohadi è caratterizzato da forme architettoniche con influssi di quelle 
d'Africa, ma forse più ingentilite. Capolavori di tal fase artistica sono 
l’Alcazar di Siviglia, la moschea de l’Aljaferia di Zaragoza, la famosa 
Giralda e la Torre dell'Oro di Siviglia. Gli studi del Margais, hanno per- 
messo all’A. più accurate determinazioni cronologiche e stilistiche. 

Uno stupendo capitolo dedica lA. alla immensa fioritura delle arti 
industriali durante il periodo musulmano. Bronzi arabescati (noi posse- 
diamo il Grifo della cattedrale di Pisa), cofanetti d’avorio ornati da tutto 
un profluvio di motivi vegetali e d’animali addensati in quella tipica ma- 
niera orientale che palesa il gusto per le complicazioni ingegno»: e l'horror 
vacui; e poi soprattutto stoffe di seta con tipi animalistici reali o favolosi 
e tele a fondo di lamelle d’oro su cui risaltano gli arabeschi e le seritte 
di vivo colore. Sono spesso i prodotti dei tiraz sultanali impiantati anche 
nella nostra Sicilia, dove continuarono sotto i Normanni. Ricordo che della 
tela esistente nella cattedrale di Lerida, esiste un prezioso raffronto in un 
pezzo della collezione Sangiorgi pubblicato nella I annata di Dedalo. Da 
ultimo vi son ceramiche a riflessi metallici e cristalli di rocca incisi come 
se ne vedono anche nel tesoro di S. Marco in Venezia. 

Durante il predominio musulmano i cristiani sottomessi (mozarabes) 
elaborarono le tradizioni di un'arte che è un compromesso tra le antiche 
forme ispanico-visigote e le arabe. Chiese mozarabiche furono erette in 
gran numero nei paesi di « reconquista » cristiana, specialmente nel Léon, 
da cui l’arte irradiava nelle montagne del nord, in Galizia e in Portogallo. 
I monaci fuggitivi di Cordoba, compongono le armonie architettoniche 
di S. Miguel de Escalada, chiesa che ha tutti archi a ferro di cavallo (bi- 
sogna peraltro notare che la tradizione di quest’arco era già nell’arte iberica). 

C'è poi un gruppo di chiese « asturiane » che continua, quasi per rea- 
zione, il tipo quadrato e massiccio delle vecchie basiliche romano visigote e 
vi aggiunge particolari originali. S. Iulian di Santullano de Prados, S. Maria 
de Naranco e S. Miguel del Linio presso Oviedo sono i gioielli di questo 
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gruppo. Le decorazioni riprendono tipi barbarici (come i clipei di S. Maria 
di Naranco) o ellenisti (come le architetture dipinte in S. Iulian di San- 
tullano che ricordano i mosaici del battistero ortodosso di Ravenna). Solo 
in parte, molto secondaria si constata qualche infiltrazione araba (la tran- 
senna di S. Miguel de Linio). 

L’arte decorativa preromanica si svolge in parte dal ceppo romano- 
visigoto e produce le rozze pile battesimali di Santa Maria de Riaza (Se- 
govia) o i capitelli di S. Salvador de Priescas (Oviedo), o anche l’arcella 
reliquiaria di Alfonso Ill conservata nella cattedrale di Astorga. Ma vi son 
pure i riflessi della decorazione araba che partecipano alla creazione di 
motivi grandemente originali. Da questo connubio barbarico-islamico sorge 
il gruppo dei codici dell'Apocalisse commentati da Beato (prete della fine 
del secolo vm che si oppose all’eresia di Elipando). 1 miniatori di questi 
codici ( Magio, Eude ed anonimi) immaginarono architetture irreali di tipo 
arabo e motivi di belve fantastiche e complesse geometrie. 

Con delizioso accostamento vi fusero anche le scene proprie del sacro 
testo. Vedi la donna a cavallo presso un’irreale inflorescenza. o la leggiadra 
figurazione dello scriptorium monastico. 

Molti avorii hanno decorazioni di tipo arabo e qualche influsso si 
scorge anche nelle oreficerie, come il calice di S. Domenico di Silos, 

Siamo ora ai primordi dell’arte romanica. Accenni di tendenze nuove 
già si riscontrano nel S. Pedro di Burgal. Le origini di quest'arte sono poste 
in Francia e in Italia. Vi è chi pensa addirittura alla Spagna con tesi che è 
giudicata eccessiva persino dall'A. Certo io credo non siano da trascurare 
molte solide determinazioni di Tiresio Rivoira circa le origini dell’arte 
lombarda e le sue derivazioni nei paesi d’oltralpe. 

Non ci è dato lo spazio per seguire l'A. nella sua bella trattazione del- 
l'architettura e della decorazione romanica dove le forme acquisite sulle 
vie dei pellegrinaggi d'Italia e di Francia si fondono ai motivi locali e danno 
la meraviglia della cattedrale di Compostella (ove riposa il gran Santo cui 
accorrevano da ogni parte dell'Europa medievale), o il chiostro della catte- 
drale di Gerona che sembra copiato da quelli nostri del settentrione, o le 
belle arcate di S. Isidoro de Léon classicamente intese, o la strana cupola 
o torre del (Gallo nella cattedrale vecchia di Salamanca. La scultura affolla 
sacri personaggi e belve fantastiche sui portali e sui capitelli di S. Dome- 
nico di Silos, di S. Maria di Ripoll (Gerona), nel portico della Gloria di 
Santiago di Compostella, all'ingresso di S. Vicente de Avila. 

Le chiese di Catalogna ci dànno anche una fastosa ornamentazione pit- 
torica (specie nelle absidi), in cui è completamente trasfigurato dalle tra- 
dizioni locali l'originario tema iconografico bizantino, Bellissime le pitture 
di S. Clemente e di S. Maria di Tahull, oggi staccate e conservate nel Museo 
de la Ciudadela di Barcellona. Fuori di Catalogna non potrà essere dimen- 
ticato. il S. Bandelio di Berlanga (Soria) le cui suggestive architetture, piene 
di effetti chiaroscurali, sono ricoperte da tappezzerie pittoriche con scene 
sacre. animali esotici, fiorami che devono avere i prototipi nelle pagine mi- 
niate. Le arti industriali di quest’ultimo periodo del Medio Evo vantano la 
gloria degli smalti linosini che tuttavia debbono ricollegarsi a origini spa- 
gnuole. I palotti, le predelle. le arcelle dei « tesori » conservati nelle chiese 
di Spagna sono insigni esemplari di quest'arte che ora comincia ad essere 
attentamente studiata. F poi continua la serie degli avorii, e le stoffe ci dànno, 
più bello di tutte, il tappeto della creazione della cattedrale di Gerona. 
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Questo, riassunto a grandi linee, il quadro del Medio Evo artistico 
spagnuolo che con mano sicura ha tracciato il marchese di Lozoya corre. 
dandolo di tutti gli appoggi bibliografici che una simile trattazione richiede, 


Carro CECCHELLI, 


BIBLIOTECHE 


La «pubblica lettura » — Biblioteche di una volta e biblioteche d’oggi — Biblioteche 
di studio e biblioteche «per tutti» — Necessità di nuovi edifici — L’esempio 
americano — L’Associazione dei bibliotecarî italiani. 


Gl’Indiani di Giava e di Sumatra si lamentarono un giorno che a loro 
si fosse insegnato a leggere, ma niente si desse da leggere. Si pensò allora 
a creare anche nelle Indie olandesi le biblioteche circolanti. Ma che cosa 
far circolare, se in nessuna delle lingue locali esistevano libri stampati? 
E allora si creò anche la letteratura. Si raccolsero racconti popolari, si tra- 
dussero opere d'Occidente, si cominciarono a distribuire libri dalle biblio- 
teche, a venderne dalle librerie. Oggi la sete del leggere e dell’acquistar 
libri s'è fatta tanta laggiù che le spese per le biblioteche pubbliche sono 
quasi tutte ricoperte dal ricavato della vendita dei libri. E queste biblio- 
teche sono già in numero di 2800 e si chiamano, nella lingua del paese, 
« il giardino delle belle lettere ». 

La gran sete si spiega con la lunga siccità. Né deve recar meraviglia 
che il progresso fatto nei diversi paesi del mondo dalla organizzazione della 
« publica lettura » sia quasi in ragione inversa del loro grado di anzianità 
civile. Ma fa sempre un certo effetto constatare che noi, con la Francia, 
la Spagna ed altri paesi di latina nobiltà, soltanto adesso cominciamo ad 
occuparci d’un istituto che lontano da noi fiorisce da un pezzo. 

Il lettore ha capito che non si parla qui delle grandi bib'uoteche statali 
o d’altri enti le quali sono mèta di ricercatori e di studiosi: di queste 
non manchiamo, e se talvolta non rispondono neppur esse ai loro fini, n'è 
causa la promiscuità delle funzioni che sono costrette a esercitare come bi- 
blioteche di studio e insieme come biblioteche per tutti. Ma è di queste 
seconde che dobbiamo occuparci, prima perché è tempo d’averle anche 
noi, poi per salvare quelle altre, meglio tardi che mai. 

Ma è proprio vero che manchiamo di biblioteche popolari? Le sta- 
tistiche ci dicono invero che esistono in Italia non meno di 10.000 biblioteche 
tra piccole comunali, scolastiche, militari, parrocchiali, di Fasci, di Dopo- 
lavoro, di Balilla. di Combattenti ecc. ecc. Ma sono pari al loro compito? 
Lasciamo andare che nella maggior parte dei casi il titolo di biblioteca è 
eufemistico (cento o duecento libri male assortiti e non rinnovabili non 
fanno biblioteca); lasciamo andare che di queste così dette biblioteche non 
sono « per tutti » quelle che portano una etichetta di categoria: ma, in- 
somma, sono tali da appagare il bisogno generale del leggere, suscitarlo, 
diffonderlo largamente come è desiderabile in una grande nazione civile, 
nel secondo quarto del secolo xx? 

Purtroppo dobbiamo rispondere di no: perché quando le medesime 
statistiche ci mostrano il numero totale dei lettori e quello dei volumi letti 
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in un anno da 43 milioni d’italiani, allora le illusioni cadono; e guardando 
le percentuali dobbiamo riconoscere che non solo restiamo molto al disotto 
delle grandi nazioni con le quali vantiamo altre parità, ma anche di molte 
più piccole. 

Eppure, in mezzo alle varie competizioni del mondo moderno, nessuno 
mette in dubbio che la preminenza o almeno la conservazione del proprio 
rango è riservata a quei popoli che sono più sviluppati intellettualmente. Ora 
per questo sviluppo intellettuale, che è altra cosa dall’intelligenza naturale 
che Dio ci ha largita, bisogna metterselo in testa, è assai più da confidare 
nell'azione della Biblioteca che in quella della Scuola. La Scuola, più che 
insegnare, insegna a imparare. e quando riesce a accendere il gusto dell’im- 
parare lo accende, generalmente, per ciò che ci attira fuor della scuola e 
per gli anni che verranno dopo la scuola. Allora entra in azione la pubblica 
biblioteca, la « biblioteca formativa », come è chiamata in Germania (Bil- 
dungsbibliothek), l’« Università di tutti », come è intesa in America. Assai, 
dunque, più vasto, più alto, più fecondo è il compito degli istituti che noi 
desideriamo: e perché rispondano dobbiamo dar loro una figura, una di- 
gnità, un’attrattiva che oggi sono lontani dall’avere. 


* * x 


Come è fatta una moderna biblioteca pubblica? Il lettore che s’aspetta 
una elencazione bibliografica si rassicuri: non sono i libri la... prima ne- 
cessità. La biblioteca, anche etimologicamente, è il contenente, e da questo 
bisogna cominciare, cioè dall’edificio. 

Sia grande o piccola quanto richiede la sua clientela, ma la biblioteca 
deve essere costruita come biblioteca. Ne conoscete modelli in Italia? Quasi 
sempre, al contrario, troverete la stanza dei libri fra i locali di scarto di 
un palazzo comunale o di una scuola media, d’un Circolo cittadino o d’una 
Casa del Fascio. È la tradizione: la biblioteca ammessa appena nel mar- 
gine d’un’altra istituzione, non mai viva di vita propria. Ciò che ne para- 
lizza le facoltà di sviluppo, ne dirada i proseliti, la fa fallire allo scopo (1). 

Pensiamo invece a una bella sala luminosa che s’apra a tutti sulla 
via, in tutte le ore del giorno e della sera, che attiri il passante già con la 
dignità del suo aspetto esteriore, gli offra l’ospitalità confortevole e il ri- 
poso silenzioso in mezzo al trambusto cittadino: non lo obblighi, in cambio 
del po” di conforto che viene a chiedere a un libro, a salire e scendere 
scale, aspettare in piedi, perder tempo e pazienza, sentir freddo l’inverno, 
caldo l’estate: lo abitui insomma a considerare la biblioteca un rifugio 
ideale del corpo e dello spirito. Questa è la pubblica biblioteca moderna. 
— Ma questa non è una biblioteca, è un pubblico circolo di lettura — 
rispose un vecchio architetto a un bibliotecario che gli spiegava a qual 
nuovo concetto dovesse informare i piani d’una biblioteca. 

L’istituto della biblioteca, che s'è trasformato profondamente, sup- 
pone, dunque, una trasformazione formale che poi agisce direttamente 
sulla sostanza del suo beneficio. Se nella biblioteca moderna si ha fede, a 
farle guadagnare proseliti non basta la bontà della causa dimostrata teori- 


(1) Torino è finora, il solo comune in Italia che abbia inteso l’orgoglio di fabbri- 
carsi ex novo una pubblica biblioteca. Lo Stato costruì, molti anni fa, l’Universitaria di 
Padova e iniziò la Nazionale di Firenze: ma la prima fu mal concepita ed è già fatiscente, 
la seconda viene su così lentamente da far pensare ad un fato avverso. 
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camente, bisogna farla oggetto tangibile di diffusa simpatia fiduciosa. La 
Chiesa, quando volle propagare la religione e farne anche una forza, non si 
contentò più dei santuari tenebrosi, degli apostoli scalzi, delle imiziazioni 
segrete: inalzò i templi maestosi, inventò i riti sfolgoranti, organizzò la 
propaganda universale e solare. 

L’architettura, la distribuzione dei locali, la proprietà, l'arredamento, 
l’aerazione ecc., sono tutti problemi (che si studiano oggi in Italia, altret- 
tanto seriamente che in America o in Germania, quando si vuol costruire 
una scuola o un ospedale, un’officina o un ministero. {Né ci spaventa la 
spesa, né la riteniamo superflua anche se si tratti solo di rifare il teatro 
dell'Opera a Roma o la stazione ferroviaria a Milano: perché, a parte i 
bisogni nuovi, al nostro amor proprio di grande nazione moderna ripugna 
lasciare in piedi edifici concepiti per uso di cinquanta o sessant'anni fa. 
Per le biblioteche che da noi hanno sulle spalle due, tre o quattro secoli, 
restiamo invece fermi a guardare i progressi degli altri, mascherando con 
la venerazione dell’antico la nostra incomprensione del nuovo. Ci sentiamo 
gran signori perché abbiamo la Marciana o la Laurenziana, la galleria di 
Maria Teresa a Brera o il salone del Casanate alla Minerva: ma non pen- 
siamo che questa è nobiltà, aristocrazia, archeologia, mentre la Nazione 
cammina con passo spedito e con propositi nuovi. È strano, poi, che queste 
magnifiche librerie di cui ci vantiamo eredi non c’insegnino il rispetto che 
sentivano per la Casa del Libro i nostri maggiori quando una biblioteca 
la costruivano come biblioteca. Le davano allora la solennità d’un tempio, 
benché lo studio fosse un culto di pochi: e noi che vogliamo farne il culto 
di tutti, siamo ridotti a questo: o a invitare il pubblico alla profanazione 
di quei templi, o a offrirgli insufficienti e indecorosi surrogati. 

Creata nella biblioteca l’atmosfera simpatica dell’ambiente, toltole 
cioè quel carattere impersonale e ripulsivo che è proprio degli uffici pub- 
blici, ogni lettore deve sentirsi in biblioteca come in casa propria. E il per- 
sonale che v’incontra non deve stargli sopra con divieti e pedanterie che 
egli non comprende. Il nostro pubblico è abituato a biblioteche che si di- 
fendono: bisogna educarlo a biblioteche che si offrono. Si narra del grande 
stupore di un americano nel sentir dire da un bibliotecario europeo a un 
giovane che, entrando in biblioteca, aveva dimenticato di richiudere la 
porta: « Chiuda che può entrare qualcuno »! Ora che esistono dapertutto 
le pubbliche biblioteche per ragazzi, l’educazione del lettore comincia 
nell’età infantile: e tra le prime materie d’esame per chi vuol darsi alla 
carriera delle biblioteche c’è la psicologia infantile. 

Gli scaffali sono aperti, ognuno ‘può prenderne libri a suo piacere, 
consapevole che quei libri come appartengono a lui appartengono a tutti. 
Infrazioni, furti, danneggiamenti, ne avvengono pure; ma si fanno sempre 
più eccezionali: e messo in bilancio il poco che costano col grande bene- 
ficio che l’istituto dispensa, non mette conto rilevarli. Il personale delle 
biblioteche riceve, dunque, una preparazione tecnica che lo rende padrone 
della sua professione nello stesso intraprenderla; e anche i posti più umili son 
dati in ragione della funzione da esercitare, non già come quelli degli ospizi 
per l’invalidità e la vecchiaia. E ogni servizio ha il suo numero sufficiente 
di addetti, in modo che vada come deve andare: così come nella strada 
ogni tram ha il suo conducente e il suo fattorino. Sono sconosciuti gli acro- 
batismi di funzioni a cui son condannati i nostri bibliotecari; e del tratta- 
mento economico non parliamo, dal momento che bisogna coprir le vergogne. 
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Ma parliamo finalmente dei libri. Non occorrono per queste stazioni 
di lettura i tesori librari che ogni nostra grande biblioteca possiede. La 
lettura che disseta il gran pubblico ha limiti segnati dalla modernità e dal 
fine ricreativo, informativo, divulgativo a cui deve rispondere. Dieci o quin- 
dicimila volumi bene scelti bastano a impiantare una biblioteca rionale 
d’una città come Roma o Milano. C’è l’esempio offerto dalla biblioteca Vit- 
torio Emanuele di Roma. Fino a qualche mese fa questa biblioteca, che è 
la più grande della capitale, era presa d’assalto ogni giorno da una folla 
promiscua di studiosi professionisti e di lettori occasionali. Ne nascevano 
continui inconvenienti che gittavano il discredito su un istituto di primo 
ordine, che oltre alla grande ricchezza patrimoniale può vantare alla sua 
direzione un bibliotecario di rara attività e competenza, qual’è Giuliano 
Bonazzi. È bastato mettere una divisione tra l’una ie l’altra categoria di 
lettori, lasciando esclusivamente ai primi la Biblioteca Nazionale e for- 
mando in separati locali, con circa diecimila volumi di nuovo acquisto, con 
cataloghi e con personale proprio, la « biblioteca per tutti », per dare 
equilibrio a due istituti che prima si minavano a vicenda. Ci sono voluti, 
per capirlo, cinquantaquattr’anni, ma finalmente s'è capito: o, meglio, si 
era capito da un pezzo, ma finalmente s'è potuto attuare, in grazia d’un 
principio d’interessamento che soltanto nel presente Regime le biblioteche 
hanno avuto. Ma di simili biblioteche non una ce ne vorrebbe in una città 
come Roma, ma tante quanti sono i suoi rioni: simile a quella s’intende, 
nel corredo librario, non già mell’umiliazione dell'ambiente soffocato e mal- 
sano in cui deve esplicare la sua opera, nello sforzo funzionale cui soggiace 
per esser gestita da quattro gatti d’impiegati malcontenti e impreparati. 

L’esempio, a ogni modo, giova a dimostrare che il pubblico è assetato 
di lettura. Tanto più lo dimostra quanti più sono quelli che restano quo- 
tidianamente fuori perché la biblioteca non può contenerli o perché è 
troppo lontana dal loro centro o perché neppure la conoscono, (Nel 1876, 
quando s'inaugurò la Biblioteca Nazionale, Roma non aveva 300.000 abi- 
tanti. Ora ne ha un milione e non s'è fatto che questo piccolo passo. 

Queste e simili meditazioni sulle nostre biblioteche non sono nuove; 

ma bisogna insistere nel proporle al pubblico finché il pubblico non s’inte- 
resserà di più alle sorti di tun istituto di cui ancora gli sfugge l’efficacia. 
Proporle ai dirigenti non serve: c’è già un ottimo osservatorio da cui si 
guardano, si comprendono, si studiano queste cose: la Direzione generale 
delle biblioteche, istituita nel 1926 presso il Ministero dell'Educazione Na- 
zionale. Ma quando, dopo gli studi, si fa per passare ad iniziative che chie- 
dono comprensioni, volontà, attività, estranee a quel Ministero (ma, pur- 
troppo, arbitrali), allora l’osservatorio rimane isolato e la nebbia scende a 
confondere l’indifferenza dei responsabili con quella del pubblico. 

La nebbia, come si sa, lascia il tempo che trova. 


* * %* 


A fiancheggiare l’azione statale in vantaggio delle pubbliche biblio- 
teche è sorta da un anno l’Associazione dei bibliotecari italiani. Si chiama 
dei bibliotecari, ma conta soci d’ogni categoria e professione, amici del 
libro, della cultura, di quel progresso intellettuale collettivo che sta alla 
base d’ogni ‘civiltà nazionale. Si sa che i paesi in cui le biblioteche sono in 
fiore lo debbono precipuamente alla attività e alla propaganda svolta da 
simili associazioni: la massima, l’Americana, viva da cinquantacinque anni, 
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conta oggi 13.000 soci. Il suo programma si enuncia con poche parole, mo- 
deste in apparenza, ma molto significative: far diminuire il numero dei 
non lettori. Cosiecché ogni anno il bilancio morale dell’Associazione con- 
siste nel constatare quanti milioni di abitanti sono guadagnati alla lettura: 
su 130 milioni, quanti ne contano complessivamente Stati Uniti e Canadà, 
ce ne sono ancora oggi quaranta che non dispongono di biblioteche: c’è 
dunque ancora lavoro per l'Associazione americana. 

In che consiste questo lavoro? Nel pubblicare continuamente libri, 
opuscoli, periodici non solo d’interesse bibliotecario professionale, ma di. 
vulgativi e illustrativi dei fini, dell’azione, dell’organizzazione dell’istituto, 
atti, insomma. a disporre l’opinione pubblica alla fondazione e al perfezio- 
namento delle biblioteche; nell’assistere col consiglio e con l’opera tutti 
quelli che s’interessano in qualche modo delle biblioteche; nell’attrarre i 
giovani delle classi più elette alla carriera bibliotecaria; nel promuovere 
la istituzione di apposite scuole di bibliotecari e la fondazione di gruppi 
speciali di biblioteche quali sono quelle per gli ospedali, i ciechi, gl’immi. 
grati, i carcerati; nell’indire conferenze annuali per discutere importanti 
problemi e adottare misure che mirino al progresso sempre maggiore di un 
istituto che l'Associazione considera sua creazione e vuol rendere esem- 
plare; nel proclamare, senza stancarsi, l’uso del libro come la forza più 
vitale, più fattiva, più educativa della vita americana, 

Di quali mezzi dispone l'Associazione? Dei contributi dei soci, del 
ricavato della vendita delle pubblicazioni, delle dotazioni ricevute, dei 
doni di tutti coloro che credono nel valore educativo delle pubbliche bi- 
blioteche. 

Colle nostre tradizioni latine non s’accorda forse questo genere di pro- 
selitismo, e ce ne sfugge il grande potere dinamico: ma non possiamo non 
vederne i frutti. Non c’è oggi Stato della Federazione Americana che non 
possegga una organizzazione bibliotecaria tale da assicurare il servizio della 
pubblica lettura alla maggior parte dei suoi cittadini. Ogni città, grande 
o piccola, ha la sua pubblica biblioteca centrale (diversa dall. biblioteche 
statali che sono soltanto nelle capitali e da tutte quelle altre che apparten- 
gono ad altri enti come università, scuole, associazioni, circoli ecc.) che 
appartiene alla città e ‘da tutti i cittadini è mantenuta con tenuissime ma 
fisse imposte, in modo che c’è sempre proporzione tra l’importanza della 
biblioteca e il numero degli abitanti. Dalla biblioteca centrale dipendono 
e sono alimentate le biblioteche succursali (branches) che si ramificano per 
la città, in numero più o meno grande in ragione della sua estensione. Non 
basta: dalla centrale o da succursali più vicine si dipartono servizi ambu- 
lanti di biblioteca per recare i libri negli ospedali, nelle caserme, nelle car- 
ceri, nelle campagne: e fin nei villaggi più piccoli e sperduti arriva setti- 
manalmente il camioncino dei libri, il cosidetto bibliobus, atteso sulla 
piazza come una benedizione del Cielo. 

A questa organizzazione modello s'è giunti a poco a poco con studi 
costanti di bibliotecari e d’altri soci dell'American Library Association, che 
ogni anno si riuniscono a Congresso per scambiare idee e propositi: da 
loro fu promossa la legislazione statale che sta a base dell’organizzazione: 
da loro furon dettate le norme per gl’impianti, da loro istruiti gli archi 
tetti per le costruzioni, da loro fondate le scuole pei bibliotecari, da loro 
chiesti e ottenuti i mecenatismi privati che assicurano più larga prosperità 
a un opera già per sé stessa efficiente. 
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Qualche cosa di siniile vuol tentare la nascente Associazione italiana. 
Suo compito sarà dunque specialmente studiare il modo di procurare al 
paese un servizio moderno di biblioteche senza chiedere all’erario i sacrifizi 
che non può fare. La quadratura del circolo? No, se da un pezzo s'è rag- 
giunto altrove lo stesso intento. 

La nostra recente unità non ci ha ancora livellati nel carattere, nella 
educazione, nell’amor proprio: ma ci son già in Italia moltissimi Comuni, 
grandi e piccoli, che sentono la dignità del viver moderno, e promuovono 
opere grandiose a gara fra di loro. Verranno anche le biblioteche, E si ri- 
corderà, un giorno, come leggendario il tempo in cui certi Comuni, rice- 
vute in deposito dal Governo preziose raccolte librarie già appartenute a 
corporazioni soppresse, perché ne facessero il fondo nobile della loro biblio- 
teca civica, le relegarono in soffitta e ve le lasciarono marcire; o, più pietosi 
della lor sorte, ne affidarono la cura a qualche antiquario girovago. 

Lo Stato, dunque, moderatore supremo e vigile, coi suoi organi, alla 
conservazione dell’immenso patrimonio librario ereditato, alla sua sempre 
maggiore messa in valore, al suo continuo arricchimento: ma tutti gli 
«amici del libro », che è quanto dire gli amici della cultura, della civiltà, 
del progresso nazionale, uniti in associazione per cooperare affinché il libro, 
istrumento principe d’ogni miglioramento, sia messo a disposizione di tutti 
per mezzo delle biblioteche. 

Non ha icolore né tecnico, né professionale, né politico la nuova Asso- 
ciazione; e tutti può accogliere, come il Touring Club o la Società Dante 
Alighieri. Come questa, richiede in chi s'associa fine senso di patriottismo, 
come quello vuol diffondere la conoscenza, non più solo geografica a cit- 
tadini italiani, ma universale a cittadini del mondo. Vuole la diffusione del 
libro, che tutti siamo d’accordo nel lamentare insufficiente non solo ai fini 
culturali, ma janche industriali e commerciali, senza che nessuno si fermi 
a vederne la prima causa nella deficienza delie nostre biblioteche. 

Ripetiamo sempre che il nostro libro è in crisi, che il nostro libro non 
va all’estero, e facciamo così poco per farlo conoscere all’interno. Come può 
avere larga esportazione una merce che non si propaga neppure in paese? 

Chi ha a cuore il problema librario cominci dunque dal prospettarsi 
quello delle biblioteche. Da queste, quando saranno intese e diffuse alla 
moderna, potrà uscire la miglior propaganda cui ha diritto il libro italiano. 


Luici DpF GREGORI. 


URBANISTICA 


Gusravo Giovannoni, Vecchie città ed edilizia nuova, Unione Tipografica Editrice Tori- 
nese, 1931. L. 55. 


Di fronte alla rapida espansione ed all’ardore di rinnovamento che le 
esigenze della vita moderna impongono alle nostre città, i problemi urba- 
nistici hanno raggiunto in questi anni la loro fase critica. 

La nostra edilizia cittadina si trova oggi ad un gravissimo trapasso: 
il progresso richiede varchi e respiri sempre più ampi sul suolo delle 
città reso prezioso dai secoli, entro e fuori di quelle mura che sono state 
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testimoni di tanta storia e dove il retaggio dell’arte si aggiunge alle memorie 
più gloriose. 

Di fronte alla complessità di questo fenomeno, che forse decide per 
i secoli avvenire il destino di tante nostre città, contrasta ed impressiona 
la impreparazione culturale e la deficienza dei mezzi tecnici che si sono 
palesate nelle prime infelici prove dei decenni trascorsi. 

Questo stato di cose rende necessario uno studio razionale dei pro 
blemi urbanistici secondo i metodi di una dottrina pur nuova, che pone le 
sue premesse nell’arte antichissima del costruire le città, e raggiunge le sue 
più evolute conclusioni nella moderna tecnica dei piani regolatori. 

Ma la preparazione dottrinale e tecnica sarà inefficace, se ad essa non 
corrisponderà la maturità dei provvedimenti legislativi ed una avveduta 
pratica finanziaria, che solo possono garantire la ordinata esecuzione dei 
programmi edilizi. 

Questo, in sintesi, il concetto che l’Autore ha posto a fondamento 
del suo volume. 

A guisa di premessa alla enunciazione dei problemi delle città mo- 
derne, un bel capitolo è dedicato ai caratteri delle vecchie città e costi. 
tuisce da sé un prezioso compendio della storia dell’urbanesimo. Le ricer- 
che archeologiche ci rivelano oggi nelle più famose città dell’antichità i 
primi esempi di un’arte di cui la Grecia ha espresso i canoni teorici. Dal 
v secolo a. C. in poi le teorie ippodamee si trovano consacrate nelle piante 
di quasi tutte le città ellenistiche e romane, da Rodi e il Pireo, diretta- 
mente dovute all’architetto e filosofo Ippodamo da Mileto, a Priene, Ales 
sandria, Pompei, Ostia, Timgad, Leptis Magna ete. 

Il sistema edilizio tipico delle città medioevali dell’Occidente d’Eu- 
ropa è in molti punti in pieno contrasto con quello delle città antiche: 
in quelle si osservano l’orientazione, l’ordinata simmetria delle masse edi- 
lizie, le piazze squadrate, la regolarità degli incroci; le borgate medioevali 
invece, sorte con esigenze diverse e quasi sempre su alture acclivi, sono 
caratterizzate dall'andamento tortuoso dei tracciati stradali, lalla irrego 
larità delle piazze, dove gli edifici sono sorti come a caso, per formare dei 
complessi fantastici e pittoreschi, ' 

Nell'antichità classica e nel medio-evo si sono così formati i carat- 
teri delle città, sopra l’uno o l’altro degli schemi planimetrici fondamen- 
tali, quello a scacchiera e quello radioconcentrico, che ancor oggi dividono 
le preferenze degli urbanisti e sono stati variamente esposti e studiati dai 
trattatisti e dai teorici: da Vitruvio a Leon Battista Alberti, dal Filarete 
al Palladio e, nei giorni nostri, dal Sitte e dal Lavedan. 

Ml Giovannoni mette in particolare rilievo le città medioevali ita- 
liane, che sono descritte nelle loro caratteristiche edilizie ed ambientali, nei 
monumenti, nelle piazze, nei tracciati planimetrici rinnovatisi attraverso le 
sovrapposizioni ed i rifacimenti; da questa esposizione emerge l’intere» 
sante principio della « permanenza dello schema planimetrico » che ci 
permette di riconoscere anche in taluni quartieri di aspetto recente, il tipo 
della pianta originaria dell’aggregato urbano. Ma la città che più splende 
per i suoi multiformi aspetti edilizi, che porta i segni indelebili dei suoi 
rinnovamenti dall’una all’altra civiltà, è Roma, che in questa trattazione 
ha il posto d’onore. 

L’Autore espone successivamente i caratteri delle città moderne, la 
cui complessa definizione è data dagli elementi della nostra vita sociale. 








fici, 
dece 
com 
can( 
Que 
di y 
senz 
di 1 
pro) 
igie 
posi 
der: 
nas 
tras 
tico 
per 

per 


med 
rigi 
duc 
cale 
può 
crea 


intr: 
rabi 
zion 
inte 


stini 
racc 
alle 
chio 
cost; 
muit 


lato: 


legi: 
disp 
pres 
alcu 
tre; 
zion 


PAu 
prin 
e co 
puri 








RENE 


NOTE E RASSEGNE 567 


La ‘civiltà industriale del secolo xrx e del nostro, l’enorme sviluppo dei traf- 
fici, le grandi agglomerazioni di popolazione, hanno fatto sorgere in pochi 
decenni quartieri sterminati, città turbinose di movimento e di lavoro che, 
come organismi viventi, hanno caratteristiche formali e funzionali ed espli- 
cano la loro esistenza attraverso complicati sistemi di impianti e di servizi. 
Questi sono i principii della urbanistica moderna ed oggi non si ammette 
di poter affrontare i problemi che nascono dalla complessa vita delle città 
senza una base razionale e scientifica di studio. Considerando perciò prima 
di tutto la città come organismo sociale, l'Autore espone chiaramente il 
problema demografico nei riguardi dell’abitazione e le conseguenti norme 
igieniche della costruzione, la distribuzione dei quartieri, l'altezza e la 
posizione dei fabbricati a seconda della loro destinazione. La città consi- 
derata poi come organismo cinematico permette di definire i problemi che 
nascono dalle necessità dei traffici e dai rapporti che legano i servizi dei 
trasporti con lo sviluppo edilizio. E dalla valutazione dell’elemento este- 
tico apparisce la funzione che è riservata particolarmente all’ Architettura 
per la conservazione delle caratteristiche ambientali dei quartieri antichi, 
per il decoro e l’estetica di quelli moderni. 

In questo tema, i paladini :idel pittoresco edilizio ispirato alle città 
medioevali, contendono il campo urbanistico agli assertori della scacchiera 
rigida ed uniforme; tra i due termini estremi della disputa l'Autore intro- 
duce il concetto sanissimo ed equilibrato del rispetto per la tradizione lo- 
cale, che le migliori creazioni del passato non hanno mai smentito e che 
può offrirci ancora la vena più limpida e genuina di ispirazione per le 
creazioni odierne. 

Nelle grandi città dove il corso necessario dei commerci non consente 
intralei, e dove pure bisogna rispettare e conservare dei quartieri vene- 
rabili per antichità e pregevoli per arte, il contrasto trova una felice solu- 
zione nella separazione della grande rete di circolazione dei traffici più 
intensi dalla minuta trama del movimento cittadino; si hanno così due 
ben diverse condizioni di vita cui corrispondono estetiche nettamente di- 
stinte, una a grandi linee aperte, l’altra a spazi frastagliati e ad ambienti 
raccolti: la prima potrà spaziare nei quartieri periferici e nuovi insieme 
alle più suggestive creazioni della modernità, l’altra sarà riserbata al vec- 
chio centro storico ed alle sue adiacenze, non per copiare nelle nuove 
costruzioni gli stili passati, ma per armonizzare con sentimento di conti- 
muità il nuovo all’antico. 

I progetti di sistemazione e di ampliamento delle città, i Piani Rego- 
latori, devono dunque provvedere a tutte queste esigenze, e nel volume se 
ne danno le buone norme tecniche, mentre si riafferma la necessità di una 
legislazione urbanistica che ne consenta la efficace applicazione: poche 
disposizioni di legge, assolutamente rudimentali ed arretrate hanno finora 
presieduto al rinnovamento delle nostre belle icittà e, tra i vecchi centri, 
aleuni furono disgraziatamente manomessi e rovinati per inesperienza, men- 
tre altri devono la loro conservazione solo al ritardo frapposto nella solu- 
zione dei loro più urgenti problemi. 

Aggiunge efficacia all’asserto la interessantissima serie di esempi che 
l’Autore adduce con rara competenza e con profonda conoscenza locale: le 
principali città d’Italia sono passate in rassegna, con i loro diversi problemi 
e con le loro più recenti vicende edilizie, raramente felici, quasi sempre 
purtroppo ben tristi, sia che i quartieri loro più belli siano stati totalmente 
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distrutti da ciechi e brutali sventramenti, sia che un malinteso spirito di 
rinnovamento ne abbia sacrificato taluni aspetti più caratteristici e singolari. 

Gli errori del passato e gli inconvenienti del presente possono essere 
ovviati mediante l’adozione di opportuni « piani di avviamento » al fine 
di secondare l’innesto dei nuovi quartieri sul vecchio tronco urbano, e me- 
diante una oculata politica urbanistica da parte dei Comuni, i quali do- 
vrebbero finalmente controllare . l’attività edilizia nell’interesse precipuo 
della collettività e porre un freno efficace agli eccessi della speculazione 
privata. 

Come raggiungere questi risultati? Si impone prima di tutto l’ado- 
zione di « piani regolatori di massima » intesi unicamente come programmi 
urbanistici a lunga scadenza ed a larghe vedute: per contro i piani esecu- 
tivi dovrebbero essere brevi nel tempo e limitati nello spazio. L’ingerenza 
dei Comuni nell’attuazione dei piani regolatori può attendersi dalla costi- 
tuzione di demanii comunali di aree, oppure da una cointeressenza tra 
proprietari e Comune, la quale può assumere le forme di contributi da 
parte dei primi, o di consorzi per concessione di aree e per esecuzione 
di opere pubbliche. È auspicata inoltre la creazione di un organo collaterale 
al Comune, a cui faccia capo l’attività finanziaria ed industriale, un vero 
e proprio « Istituto per il Piano Regolatore » che organizzi e diriga tutto 
quanto contribuisce all’attuazione delle sistemazioni edilizie urbane. 

Il volume si chiude con la trattazione di una brillante teoria che nel- 
l’Autore stesso ha avuto il più valido assertore ed il più degno interprete: 
studiata dapprima per il « Quartiere del Rinascimento » in Roma, la teo- 
ria giovannoniana del « diradamento edilizio » ci apparisce oggi come la 
più pratica delle soluzioni per il risanamento e la sistemazione dei nuclei 
interni delle antiche città, che così spesso nascondono in aggruppamenti 
tortuosi e malsani dei veri tesori d’arte e di storia. E l’autore ci presenta 
qui tre fortunati esempi del suo sistema già in applicazione nel quartiere 
del Rinascimento a Roma, nel quartiere del Salicotto a Siena e nella vec- 
chia Bari. Il diradamento edilizio si intende come un’opera paziente di 
chirurgia minuta, che procede con poche demolizioni e con molti restauri, 
salvando e mettendo in valore quanto v'ha di bello, togliendo le sovrap- 
posizioni inestetiche ed inutili, creando piccoli slarghi tra le case risanate 
ed allargando qua e là alcune strade, dove il bisogno lo richiede e non 
di più. Solo a questa condizione si possono salvare i muclei storici delle 
nostre antiche città, senza sostanzialmente compromettere il loro insieme 
caratteristico, 

Ma anche in quest'opera le difficoltà non son poche e, tra tutte, il 
frazionamento delle proprietà oppone l’ostacolo più grave: l'Autore vede 
una pratica soluzione del problema nella costituzione di consorzi edilizi 
tra i proprietari di uno stesso isolato, o di uno stesso gruppo di case, i 
quali, accomunati nell’intento di migliorare le loro proprietà, assumano 
l'operazione nel suo complesso ripartendo in modo equo e concorde gli 
oneri ed i vantaggi che ne derivano. 

Questo libro è il primo di una collana di volumi di urbanistica, la 
cui direzione è stata affidata dall’« Unione Tipografica Editrice Torinese » 
a Gustavo Giovannoni. 

L’inizio di questa collezione — che sarà di una utilità grandissima 
— non poteva essere più felice. 
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« Vecchie città ed edilizia nuova » costituisce un forte caposaldo di 
questa nuova dottrina, destinata a rappresentare uno dei fattori più im- 
portanti della civiltà moderna. 

Alle opere famose del Sitte, dello Stiibben, del Wolf, del Lavedan, 
degnissimamente si aggiunge questa di Gustavo Giovannoni; e ciò è cosa 
di grande importanza ‘per l’Italia. 


MarcELLO PIACENTINI. 


ASTRONOMIA 


Attività d'osservatorìi. — La Società astronomica. — Tra libri e riviste. — I Planetari. — 
Gli astronomi al Congresso delle scienze. — L'insegnamento dell’astronomia. 


La sana linfa vivificatrice portata da Benito Mussolini in tutti i campi 
della attività italiana, risvegliando le forze vive costrette a soggiacere a 
tante meschine necessità materiali, sembra sia penetrata anche nel campo 
astronomico che dai bei nomi del secolo passato o del principio del secolo, 
continuava per forza di inerzia la routine nelle specole prive di mezzi e di 
personale fra la generale indifferenza del pubblico in genere ed anche di 
quello colto. Vecchi osservatori già gloriosi come quello di Torino e di 
Milano hanno potuto trasferirsi in sedi più idonee ed arricchirsi di moder- 
nissimi attrezzamenti ed ora cominciano i primi frutti dati da importanti 
ricerche eseguite ed in corso. Grande sviluppo ha avuto anche l’Osserva- 
torio di Arcetri che dedica la sua attività particolarmente alle ricerche 
solari, per le quali possiede un equipaggiamento che non ha nulla da invi- 
diare a quelli stranieri. Nel campo dell’astronomia di posizione si è rapi- 
damente affermato l’osservatorio di Trieste fondato dopo la guerra, quasi 
ad esaudire un antico voto. Meno ricchi, seppure in piena attività, sono gli 
osservatori meridionali di Roma, Napoli e Catania che ancora attendono 
rinnovo di strumenti e di locali. Abbastanza attrezzato, per le ricerche alle 
quali si è dedicato, è l’osservatorio di Teramo donato allo Stato dal pro- 
fessor Cerulli, affinché continuasse le ricerche sul Pianeta Marte. In com- 
plesso in tutti i nove osservatori italiani e nella Stazione internazionale di 
Carloforte per le latitudini, ferve un più intenso ritmo di lavoro nei più 
vari rami dell’astronomia moderna, dalla astronomia di posizione all’astro- 
fisica, dai cataloghi fotografici del cielo alla meccanica celeste, particolar- 
mente curata a Roma ed a Padova. Mentre a Firenze si studia spettrogra- 
ficamente il sole, a Catania si osservano regolarmente macchie e protube- 
ranze, a Roma, oltre la statistica delle macchie, continua l’importante studio 
sul diametro solare che deve indicare se il sole subisce o no pulsazioni. 
Mentre a Torino ed a Padova e Trieste si seguono comete e pianetini e 
stelle variabili. a Napoli si sta per porre termine ai lunghi e laboriosi cal- 
coli del Catalogo Fotografico per le zone assegnate a Catania. Così ancora: 
| mentre a Teramo si segue il pianeta Marte e si sono intraprese ricerche 
interferometriche sui diametri stellari; a Carloforte continuano le osser- 
vazioni di latitudine, che sono tra le migliori fatte nelle stazioni interna- 
4 zionali; a Roma oltre alle osservazioni di latitudine, si misurano innume- 

revoli stelle doppie e si compiono osservazioni meridiane di pianetini; a 
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Milano-Merate si scandaglia il cielo con il possente riflettore che ha uno 
specchio di un metro di diametro. 

Nuova vita sembra pure entrata nella Società astronomica che si è 
ora trasferita a Milano e che continua le nobili tradizioni della vecchia 
Società degli Spettroscopisti. Così regolarmente escono ora i volumi delle 
Memorie astronomiche che contengono le ricerche degli astronomi italiani. 
Recentemente, a lato delle Memorie, per soddisfare un vecchio desiderio, 
l'Osservatorio di Bologna pubblica una rivista mensile di volgarizzazione 
Coelum ove, oltre i fenomeni celesti del mese in corso, sono divulgati, in 
forma abbastanza elementare, i problemi più interessanti dell’astronomia 
moderna. Fra gli articoli sino ad oggi pubblicati particolarmente notevoli 
sono due discorsi del prof. Bianchi: « Dal sistema solare al sistema uni- 
versale » e « Commemorazione di Keplero » ed un altro discorso del pro- 
fessor Volta su « Le stelle ». Ricordiamo inoltre una serie di articoli di 
L. Jacchine sulle stelle variabili. 

Nella riunione tenuta dalla Società astronomica il 14 settembre a 
Milano il prof. Horn d’Arturo ha opportunamente proposta la redazione 
di uno speciale bollettino per le osservazioni di stelle variabili fatte in 
Italia, particolarmente dai dilettanti, e che sono circa un terzo delle osser- 
vazioni eseguite in tutto il mondo. Fu pure fatto presente il desiderio 
degli astrofili, riunitosi il giorno prima al Planetario, di essere maggior- 
mente appoggiati dagli Osservatori governativi. I direttori degli Osserva- 
tori, soci della Società, si dissero lieti di poter favorire il sorgere di gruppi 
di astrofili nelle loro sedi e di porgere loro una benevole assistenza. 

Indice del ridestarsi di un maggiore interessamento verso l’astronomia 
ed i suoi maggiori problemi è il rapido successo incontrato dal libro, edito 
dall’Hoepli, Dagli atomi alle stelle del prof. norvegese Carlo Stòrmer ed 
ottimamente tradotto da Raffaele Contu. Nella prossima edizione, oltre gli 
aggiornamenti necessari e le correzioni opportune, altre importanti aggiunte 
annuncia il traduttore. Certo il libro merita il successo avuto apparendo sino 
ad oggi il migliore esempio di volgarizzazione scientifica uscito in tradu- 
zione italiana. E, particolarmente notevole è il fatto che il traduttore nulla 
ha trascurato perché il contributo italiano fosse posto nella sua giusta luce: 
si tratta quindi di una intelligente traduzione di un libro che per la sua 
chiarezza, per la varietà degli argomenti — dall’interno degli atomi all’in- 
sieme stellare ha ottenuto enorme successo in tutto il mondo. Un’altra 
buona traduzione è quella pubblicata dall’editore Laterza di Bari L’uni- 
verso di James Jeans. La traduzione è opera di Charis Cortese de Bosis 
ed è fedele sino alle virgole al testo inglese, e quindi l’Italia ‘vi figura 
ben poco, anche quando bastava una nota a pié di pagina per richia- 
mare scienziati nostri. Così se è vero che Ruggero Bacone aveva parlato di 
avvicinare le stelle con un sistema di lenti, non è men vero che (G. B. Della 
Porta ne avesse dato una completa teorica prima ancora che fosse costruito 
il primo cannocchiale. Così, ancora, ricordando la Legge di Bode sulle 
distanze planetarie non sarebbe stato male accennare alla Legge Armel- 
lini che di tutte è quella che dà gli scarti minori con le distanze reali, per 
non parlare delle ricerche meno importanti del Pierucci. Ma probabil- 
mente il traduttore, come appare da altri punti del testo, non è un astro- 
nomo e nemmeno un astrofilo. E ciò è male perché i libri di scienza devono 
essere tradotti, od almeno rivisti, da chi conosce più che profondamente la 
materia. (Ma in ogni modo il libro nel suo complesso si raccomanda al pub- 
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blico colto che desidera conoscere tutti gli sviluppi della moderna astro- 
nomia, attraverso la parola di uno dei più dotti e geniali astronomi. Pure 
grande interesse presenterebbe, per il pubblico italiano, il libro dell’Ed- 
dington Stars and Atoms che tra i libri di divulgazione è il più geniale 
ed interessante, anche perché l’autore non si propone di svelare in poche 
pagine tutto lo scibile, ma semplicemente rendere chiara l’idea dell’interno 
delle stelle, campo nel quale egli ha recato importanti contributi. A quando 
una ben fatta traduzione italiana? É vero che sarebbe pretendere troppo 
dai nostri editori i quali sono esitanti a pubblicare sifatte opere nonostante 
il successo che esse incontrano, se ben fatte. 

Ma la letteratura scientifica astronomica si è arricchita di un volume 
prezioso e che è degno di figurare alla pari dei celebrati trattati stranieri 
ed è il Trattato di astronomia siderale del prof. G. Armellini. L’opera sarà 
completa in tre grossi volumi. Fino ad oggi è uscito il primo ed è prossimo 
il secondo, Mentre il primo volume è dedicato ai metodi strumentali ed 
ai cataloghi celesti, il secondo è dedicato particolarmente alle stelle sem- 
plici e multiple e conterrà tutto quanto è stato fatto negli ultimi anni, ma 
avrà il vantaggio che ogni ricerca sarà ampiamente esaminata e criticata, 
accettata o no secondo il suo vero valore scientifico, E se si pensa che 
dal celebre libro Le stelle di P. A. Secchi, nulla era stato stampato poi 
in tale campo in Italia, si comprende come meritoria appaia la fatica del- 
l’illustre scienziato. È con melanconia che notiamo di passaggio che nessun 
trattato moderno sul sistema solare vanta la nostra letteratura scientifica 
ed i nostri studenti devono attingere sempre all’estero, anche se autori 
italiani hanno scritto sull'argomento. Infatti della classica opera Le Soleil 
di P. A. Secchi non esiste l’edizione italiana e recentemente il professor 
G. Abetti ha pubblicato in inglese, in una raccolta enciclopedica tedesca 
Handbuch der Astrophysik ai quali collaborano i migliori scienziati del 
mondo, un trattato sul Sole. Perché l’illustre astronomo hon ne fa una 
edizione italiana? Ma più che inerzia, o modestia, dei nostri scienziati è 
forse. come sempre, l’inerzia degli editori. Perché la Società Astronomica 
o Coelum non lo pubblicano a puntate? È una forma come un’altra di 
favorire lo sviluppo della seria diffusione astronomica fatta dagli scien- 
ziati nostri cioè più casalinga e rispondente al nostro gusto ed alla nostra 
formazione colturale. 

A Napoli, il prof. Bemporad, direttore del locale Osservatorio ha 
stretto attorno all’Osservatorio stesso, un buon gruppo di astrofili e si ten- 
gono continuamente numerose conferenze e manifestazioni astronomiche; 
così a Firenze ove l’alacre prof. G. Abetti ha fondato una fiorente scuola 
astronomica, Nelle altre città, all'infuori di sporadiche visite agli osser- 
vatori, di enti o di privati, nulla si fa per incoraggiare l'avvicinamento del 
profano al cielo ed è male perché solo quando nel pubblico italiano, e non 
solo nel pubblico grosso ma pure nel ceto intellettuale, si sarà formata 
una sana coscienza scientifica anche lo Stato sarà più propenso a versare 
maggiori contributi alle specole. 

Ottime cose erano i Planetari per la diffusione dell’astronomia e par- 
ticolarmente per l'insegnamento della stessa nelle scuole, ma purtroppo 
incomprensioni ne rendono difficile, se non nullo, il funzionamento. Mentre 
quello di Milano si prepara per il nuovo anno a svolgere una maggiore atti- 
vità, particolarmente didattica; quello di Roma si è volto decisamente al 
cinematografo, sciupando così il magnifico dono del Duce all’Urbe. Ed è 
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appunto per non assistere di più alla voluta agonia del mirabile istrumento 
e per conservare integra la propria dignità che il sottoscritto, nel gennaio 
scorso, dopo due anni di intensa attività (650 conferenze circa), diede le 
dimissioni dal posto di direttore. A Milano, nel nuovo anno, si terrà pure 
un corso di (Astronomia Popolare, cosa che a Roma non fu mai possibile 
poter fare perché il cinematografo premeva di più! Melanconie autunnali, 
è vero. Meglio rivolgere il nostro sguardo altrove ed eccoci, per finire, al 
Congresso delle Scienze ove si respira aura migliore. Seppure non molto 
originale, abbastanza notevole fu il contributo astronomico dato a codesta 
rassegna annuale delle forze scientifiche italiane. Il primo discorso venne 
tenuto dal prof. Bianchi che intrattenne l’uditorio sulle moderne ricerche 
per stabilire la forma e le di.nensioni dell’Universo. Il prof. Bianchi passò 
in rapida rassegna i lavori antichi e moderni per stabilire esattamente le 
dimensioni terrestri, basi per le dimensioni cosmiche, discutendo i vari 
risultati passò in seguito alle ricerche globali sull’Universo, mostrando che 
se molto materiale si è man mano raccolto per la sintesi finale, occorre però 
sottoporlo ad una critica serrata e serena che separi il grano dal loglio e, 
sopra tutto, non bisogna essere pessimisti sulle nostre possibilità, anche 
se la critica sopradetta ci costringerà ad abbandonare molto materiale. 
Nell’astronomia come in ogni cosa si procede lentamente, grado a grado 
nella conoscenza, ma si avanza sempre e non si ritorna mai indietro. 
Fra le comunicazioni di maggiore interesse apparve quella del pro- 
fessor G. Abetti sulla attività solare nella quale Egli mostrò come fino a 
pochi anni or sono l’unico modo per determinare l’attività del Sole fosse 
quello di osservarne le macchie, che si contano, o di cui si misura l’area 
sul disco visibile. Mentre in epoca relativamente recente a questo metodo 
sì è aggiunto l’altro di fotografare il Sole in radiazioni monocromatiche, 
cioè luci di un solo colore o più esattamente di una sola radiazione appar- 
tenenti all’idrogeno o al calcio. Su queste fotografie, come è ben noto, si 
possono vedere i flocculi di idrogeno e di calcio la cui attività è in stretta 
relazione con quella delle macchie. Inoltre si studia ora anclie la radia- 
zione ultravioletta del Sole, che è variabile in dipendenza dalla sua varia- 
bile attività e che è così un indice importante delle perturbazioni alle 
quali va soggetta la fotosfera solare. Lo studio comparativo di questi feno- 
meni con metodi moderni dà il modo di seguire con più precisione le 
variazioni dell’attività solare tanto importanti per l'influenza che esse eserci- 
tano sul magnetismo e sull’atmosfera terrestre. Discusse inoltre il Bollettino 
Internazionale, che dà i numeri caratteristici dell’attività solare secondo le 
intese internazionali. e riferì sugli ultimi risultati ottenuti e raccolti a 
Firenze che è il centro di raccolta internazionale delle Osservazioni solari 
e che pubblica i risultati nelle sue Memorie. Il dott. G. Cecchini, dell’Os- 
servatorio di Merate, riferì sulla grandezza assoluta delle stelle e la rela- 
zione con il tipo spettrale, rifacendosi particolarmente alle ricerche che egli 
stesso sta compiendo a Merate sotto la guida del prof. Bianchi. Frutto di 
queste ricerche è, oltre gli spettri di numerose stelle, il grande Catalogo 
delle Paralassi opera dello stesso Cecchini e pubblicato dalla Specola. Di 
interesse, diremo attuale, fu la nota del dott. Livio Gratton, attuale confe- 
renziere al Planetario di Roma. sulle cosmologie relativistiche e le loro 
conseguenze astronomiche. Il Gratton prendendo le mosse dalla Teoria 
della Relatività generale la quale conduce a ritenere lo spazio finito, cioè 
rientrante in se stesso come una superficie sferica, mentre il tempo è ancora 








inf 
co 
Ei 
co 
un 
Se 
an 
vel 
ne 


ad 














NOTE E RASSEGNE 573 





infinito cioè aperto sia verso il passato che verso il futuro, ha mostrato 
come si possa giungere ad ottenere tre tipi di Universi. L'Universo di 
Einstein, di De Sitter e di Lemaître. Di questi modelli dell’Universo due 
corrispondono a soluzioni statiche, mentre il terzo, quello di Lemaître, ad 
una condizione dinamica e si accorderebbe meglio con i fatti osservati. 
Secondo Lemaître lo spazio è analogo ad una superficie sferica, ma il raggio 
anziché rimanere costante con il tempo, andrebbe crescendo e cioè l’uni- 
verso si dilaterebbe e ciò verrebbe confermato dall’allontanamento delle 
nebulose. 

Se, come abbiamo visto, nel campo scientifico e nel pubblico è un 
risveglio di studi e di interessamento, tale parrebbe si dovrebbe riscontrare 
nel campo scolastico, ma purtroppo permangono le antiche infelici con- 
dizioni che fanno sì che nelle scuole l’astronomia sia completamente tra- 
scurata. Non è colpa degli insegnanti che dovrebbero insegnare ciò che a 
loro non è stato insegnato, essendo l’insegnamento affidato ai professori di 
scienze naturali, i quali nei programmi universitari non hanno corsi di 
astronomia; oppure ai professori di geografia che all’infuori di accenni di 
geografia astronomica nulla hanno appreso all’Università. Si comprende 
come con questa preparazione universitaria l'insegnante non possa nelle 
scuole fare miracoli. Noi non vogliamo cadere nel vieto ritornello del. 
l'estero, ma sarebbe desiderabile che qualcosa si facesse in Italia anche 
per l'insegnamento della astronomia che è forse la scienza la più adatta 
ad educare un giovane alla disciplina ed agli elevati pensieri. 


Giovanni L. ANDRISSI. 
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